刚进入十二月，几场呼啸的北风过后，宁北市便被一层厚厚的、皑皑的白雪彻底覆盖。
屋檐下挂着晶莹的冰凌，街道上的行人裹紧了棉袄，脚步匆匆，呵出的白气在寒冷的空气中瞬间凝成霜雾。
然而，红星机械厂内却涌动着一股暖流——关于厂里要大规模建新房，分房子的消息，如同长了翅膀一般，在短短几天内就传遍了厂区的每一个角落。
三分厂（红星电子设备厂），电视机装配车间。
车间里暖气管子烧得滚烫，驱散着从门窗缝隙钻进来的寒意。
流水线匀速运转，工人们正热火朝天，熟练地组装着一台台“红星”牌电视机，但今天，大家的注意力显然不完全在手上的活计上。
几个工友趁着线上元件还没流过来的间隙，凑在一起低声交谈，脸上都带着兴奋和将信将疑的神色。
“喂，听说了吗？厂里真要盖新楼分房子了？”一个年轻的小伙子，用胳膊肘碰了碰旁边的老师傅，声音里充满了期待。
“我也听行政科的老刘提了一嘴，说是林所长亲自拍板的！就是不知道是真是假，别又是空欢喜一场。”
另一个中年女工一边拧着螺丝，一边说道，语气中带着经历过多次希望落空的谨慎。
“要是真的就好了！我家那口子，还有孩子，现在还跟我爹妈挤在两间老平房里呢，转个身都费劲！”一个看起来三十多岁的壮实汉子感慨道，眼神中流露出对宽敞住房的深切渴望。
车间主任正好巡视过来，听到议论，笑了笑，没有制止，反而加入了讨论：
“都嘀咕什么呢？活干完了？注意手上的动作，别耽误生产，不过……这消息啊，我看八成是真的！听说张援朝科长那边都已经开始统计住房困难户了！”
“大家别急，会出正式消息的。”
“真的啊，那敢情好，就是不知道符合什么标准才行。”
正说着，车间门口出现了常务副厂长何建设的身影，他是来检查生产进度的，工人们一看何副厂长来了，立刻有几个胆子大的围了上去。
“何厂长！何厂长！”
“领导，打听个事儿，厂里……厂里是不是真要分房子了？”
一个年轻小伙子憋不住，直接问了出来。
顿时，整个车间流水线的速度似乎都慢了下来，几乎所有工人都竖起了耳朵，目光齐刷刷地聚焦在何建设身上。
何建设看着这一张张充满期盼和忐忑的脸，不由得想起了当年自己一家几口挤在筒子楼里的日子，心中感慨，脸上却露出豪爽的笑容，声音洪亮的确认：
“没错！同志们！消息是真的！”
“林所长已经正式决定了，厂里马上要启动职工住宅楼的建设工程！而且不是一栋两栋，是要盖一片！”
“哇——！”
“真的！太好了！”
车间里瞬间爆发出巨大的欢呼声，甚至盖过了机器运转的噪音！
欢呼声稍歇，立刻又有人急切地追问：
“何厂长，那……那这房子，咋分啊？啥条件才能分到？”这个问题问到了所有人的心坎上，场面立刻又安静下来，所有人都眼巴巴地看着何建设。
何建设早有准备，清了清嗓子，将林默定下的原则清晰地传达给大家：
“分房方案，林所长的指示很明确，首要原则就是公平公正，奖励贡献，照顾困难！”
他伸出手指，一条一条地解释道：
“第一，面向全厂所有正式职工！只要在咱们红星厂工作满一年以上的，都有机会参与抽签！能不能抽中，看点儿运气，但也给所有年轻人一个盼头！”
“第二，对于工龄满三年以上的老职工，包括建厂初期就在的老师傅们，以及从前进厂，无线电厂【现红星电子设备厂】合并过来的同志们，为了感谢大家多年的奉献，只要符合住房困难条件，不用抽签，直接按积分排队分配！”
“第三，也是对大家最有激励作用的——对厂里有重大贡献的，可以直接获得分房资格！”
“比如，拿了省市一级的技术革新奖，劳动模范，或者像广交会立功的销售团队、攻克了重大技术难关的研发人员，都有机会直接分到房子！”
何建设的话音刚落，车间里再次沸腾了！
“工作一年就能抽签！有盼头了！”
“还是林所长想着咱们老工人啊！直接分！”
