东大兵器工业203所大院，坐落在安西西郊，青砖灰瓦的建筑群透着上世纪五六十年代的肃穆气息。
这里是国内最早从事导弹武器系统研发的单位之一，院墙高耸，门口有持枪哨兵站岗，进出车辆和人员都要经过严格检查。
下午两点半，三号楼二层会议室里烟雾缭绕。
长方形的会议桌旁坐了二十多人，大多是四五十岁的中年男子，穿着洗得发白的中山装或军便服，面前摆着搪瓷缸，缸里是浓得发黑的茶水。
每个人的脸色都不太好看，气氛凝重得能拧出水来。
负责会议的是203所分管人事的副所长孙正军，一个五十五岁，头发花白的老军人。
他面前摊开一份红头文件，上面盖着总装备部的鲜红印章。
孙正军的手指在文件上轻轻敲着，发出有节奏的“嗒嗒”声，像是倒计时的钟摆。
“同志们，”孙正军终于开口，声音低沉沙哑。“今天的会议主题，文件大家都看到了。”
“总装部要求我们支援一批专家，去宁北的红星军工技术研究所，参与他们的‘利剑’单兵防空导弹项目。”
他顿了顿，目光扫过全场：“所里研究决定，从咱们‘红缨’项目组抽调部分骨干。
具体名单大家有什么想法，可以提。”
话音落下，会议室里一片死寂。只有吸烟的“嘶嘶”声和茶杯碰撞的轻微响声。
几秒钟后，坐在孙正军右手边的中年人猛地一拍桌子：“我不服！”
这人叫周亚明，“红缨”单兵防空导弹项目负责人，四十八岁，方脸浓眉，性格耿直火爆。
他从1975年项目立项就担任负责人，带领团队一干就是六年。
“孙所，我不明白！”周亚明站起来，脸色涨红。
“‘红缨’是我们203所的项目，是我们从零开始，一点一滴搞起来的！整整六年啊！”
“同志们熬了多少夜，掉了多少头发，做了多少次试验，失败了多少次！”
“现在眼看着就要有突破了，上面却让我们抽调骨干去支援别人？而且还是支援一个跟我们做同样项目的单位？”
他的话像是一颗火星掉进了干柴堆，会议室里顿时炸开了锅。
“周工说得对！凭什么啊？”
“我们才是正牌的研究单位，红星厂算什么？一个地方军工厂，搞搞步枪火箭筒还行，防空导弹他们碰过吗？”
“就是！单兵防空导弹和其他导弹可不一样，他的技术难点有多少？探测系统，推进剂，战斗部，气动布局……哪一样不是硬骨头？我们啃了六年才啃到一半，他们凭什么？”
“我知道红星厂这两年名声很大，”
一个戴眼镜的技术骨干推了推眼镜，尽量用理性的语气说。
“他们搞的微光夜视仪，激光制导，确实有水平。”
“但是隔行如隔山，导弹和光电子是两个领域。他们没有任何导弹研发的基础和经验，从头开始？说得轻松！”
另一个头发稀疏的老工程师叹息道：“我不是怀疑红星厂的能力，但是搞科研要尊重客观规律。”
“单兵防空导弹涉及十几个学科，需要长时间的积累和迭代，我们从75年立项到现在，光是气动外形的风洞试验就做了上百次，制导头的模拟仿真跑了上千个小时，这些基础工作，不是靠热情和投入就能跳过的。”
“而且这会造成资源浪费！”
周亚明又拍了一下桌子，震得茶杯哐当作响，“国家经费紧张，每一分钱都要用在刀刃上，明明有我们这支现成的队伍在攻关，为什么要另起炉灶？这不是重复建设是什么？这是极大的浪费资源！”
会议室里你一言我一语，抱怨声，质疑声，愤懑声交织在一起。
这些都是国内顶尖的导弹专家，在各自领域都有深厚的造诣。
六年来，他们为“红缨”项目倾注了全部心血。
打个不恰当比方，类似于眼看着自己的孩子要被别人抱走，还要自己去帮别人养孩子，这种滋味可想而知。
孙正军静静地听着，没有打断。他理解这些同志的心情。
作为分管人事的副所长，他太清楚这支队伍付出了多少。
六年来，有人因为长期接触有毒推进剂原料得了职业病，有人因为试验事故落下伤残，有人因为工作太忙妻离子散。
