周四。
沈若笙在玄关换鞋，平底鞋，白色，鞋面在脚趾的位置磨出了一道浅浅的折痕——穿了好几年了，她弯腰把鞋带系好，动作不快，每一下都在听主卧那边的动静。
程远鸣在客厅看早间新闻，电视声音开得不大，他从昨晚开始就没怎么和她说话——一顿饭把三个月的话都说完了。
"我去单位了。"
"……嗯。"
"中午可能不回来。你自己热一下冰箱里的排骨汤。"
"嗯。"
她把包挎上肩膀，走到门口，手放在门把手上。
"——孙倩说有个公寓，今天顺路去看看。"
"行。"
她拧开门，走出去，门在身后合上。
---
孙倩在小区门口等她，白色防晒衫，手里拎着一串钥匙，其中一把贴着褪色的标签纸。
两个人往小区里走。九十年代的单位家属院，六层楼，没电梯，外墙掉了好几块瓷砖，花坛里的月季被晒得耷拉着脑袋。
"三楼。"
楼梯间的声控灯不亮，踩了两下地板才闪了一下。
楼道里有潮味，混着某家飘出来的煎蛋味。
孙倩在301门口停下来，钥匙插进去，咔哒，门开了。
---
进门是一小段走廊，窄，两个人并排站都得侧身。
走廊尽头分出去三扇门：一扇开着——公用厨房，灶台积灰；第二扇关着，门上贴了个红色圆形号码牌，印着白色“02”；第三扇在最深处，号码一样，数字是“03”。
"这房子本来是三室一厅，房东改成三间独立单间了，拆了客厅加的走廊——每间都有独立卫浴和独立电表。"
她走到02门口，手在门板上拍了一下："02上周刚毕业搬走。"
然后看向03："03也是，大四女生保完研就退租了。现在整层就剩03还空着。"
钥匙插进03的锁孔，转了一圈，咔哒太轻了，她又转了一次，门开了。
---
上午的光从窗户打进来。
沈若笙站在门口一眼就看完了——床、桌、柜、窗。
左手边是独立卫生间，推拉门，马桶洗手台淋浴头挤在一起。
右手边贴墙嵌了个简易灶台，单灶电磁炉，水槽，油烟机的滤网该换了。
一米五的窄双人床贴在最里侧墙边，床头靠墙，床和窗户之间隔了一张书桌，木桌上好几圈水杯烫出来的白印。
隔断墙是石膏板，薄，孙倩在走廊拍02门板的时候，03这边听得一清二楚。
"挺小的。"
"嗯，单间嘛。"
沈若笙走进去，在床边站了一会儿，然后说："陪读的话，够用了。"
"……也是。"
孙倩侧身挤进洗手间，蹲下来试水龙头，站起来的时候右手扶了一下腰。
沈若笙注意到那个动作。
"腰不舒服？"
"没事，可能昨晚睡姿不好。"
