瑠那在温暖和些许窒息感交织的朦胧中缓缓睁眼，仿佛从一个漫长而黏稠的梦境深处挣扎着浮出水面。
梦境的具体内容已经模糊，只留下一种混乱的、被追逐又隐约期待的焦灼感。
率先恢复的是触觉——她感觉到自己的左手被一个温热、干燥的掌心松松地包裹着，指腹正无意识地、带着一种慵懒的节奏，在她手背上那片细嫩的肌肤上轻轻摩挲。
那触感并不陌生，带着一种奇异的熟悉和……安心。
然后是嗅觉，空气里有淡淡的消毒水味（大概是退热贴？）、自己身上微微的汗味，以及一丝极淡的、属于男性的、清爽又带着点侵略性的气息，这气息像无形的丝线，缠绕着她的感官，让她混沌的大脑稍微清醒了一些。
她费力地掀开沉重的眼皮，视线先是模糊地扫过熟悉的天花板——那盏她亲手挑选的、有着柔和米白色灯罩的吸顶灯，此刻正安静地悬在暮色渐浓的房间里。
然后，她微微侧过头，目光便撞入了一个始料未及的景象。
秋斗正侧躺在她身边，距离近得她能看清他脸上每一个细微的毛孔。
他没有盖被子，只是随意地占据了床铺边缘的一小块位置。
他单手撑着头，手肘陷在柔软的枕头里，另一只手——正是握着她的那只——自然地搁在两人之间的床单上。
他闭着眼，呼吸均匀而绵长，胸膛随着呼吸微微起伏。
但细看之下，他并不像完全熟睡。
那两道总是带着锐利锋芒的眉毛此刻微微蹙着，在眉心留下一个浅浅的“川”字，仿佛即使在睡梦中，他也在思考着什么棘手的问题，或是……担忧着什么。
他的嘴唇抿成一条略显严肃的直线，少了几分清醒时的游刃有余，多了几分真实的、未经掩饰的疲惫。
窗外，天色已近黄昏。
夏日傍晚特有的、饱和度极高的橘红色夕阳光晕，像被打翻的调色盘，正透过那扇她因为怕闷而从未拉严实的窗帘缝隙，斜斜地、执拗地切进昏暗的室内。
那道温暖又孤独的光束，不偏不倚地落在了秋斗的侧脸上。
光线勾勒出他高挺的鼻梁、清晰的下颌线，将他浓密的睫毛在眼睑下方投下两排细长而颤动的阴影。
光芒也照亮了他脸上那些平日里被强大气场或温柔假面所掩盖的细节——眼睑下方有一抹不易察觉的淡青色，是睡眠不足的痕迹；下巴上冒出一点点青色的胡茬，显得有些落拓；皮肤似乎也因为缺乏休息而透出一点倦怠的苍白。
他穿着一件非常简单的深灰色家居棉质T恤，领口因为侧躺的姿势而微微敞开、松垮，露出一小截形状分明的锁骨和一小片紧实的胸膛皮肤。
这副全然放松、毫无防备、甚至带着点脆弱和无害感的模样，与昨夜那个将她压在身下、用激烈言语和动作索取她、今早那个步步紧逼、试图撬开她心防的“秋斗先生”相比，简直是判若两人。
这份巨大的、近乎割裂的反差，像一颗投入平静心湖的石子，在瑠那尚未完全清醒的脑海中激起了剧烈的涟漪。
她的心脏先是漏跳了一拍，随即以一种失控的速度狂跳起来，咚咚咚地撞击着胸腔，仿佛要挣脱肋骨的束缚。
一股复杂难言的热流随之涌上，迅速蔓延至四肢百骸。
那暖流里混杂着奇异的安心感——看到这样安静无害的他，紧绷的神经似乎得到了片刻松懈；但紧随其后的，是更汹涌、更尖锐的罪恶感——她怎能为另一个男人（尤其是他）的陪伴而感到安心？
她怎能如此贪婪地注视着他，甚至觉得……此刻的他，有些……好看？
身体因为发烧而残留的酸软无力感还在，喉咙也干痒刺痛，但这些生理上的不适，在此刻剧烈的心绪动荡面前，似乎都退居次席。
她忘记了咳嗽，忘记了不适，只是怔怔地、近乎贪婪地看着他近在咫尺的睡颜，仿佛要将这张与平日截然不同的、卸下了所有武装的脸，连同这黄昏的光影、这静谧得几乎能听到彼此呼吸声的氛围，一起深深地、用力地刻印进自己混乱不堪的记忆深处，哪怕这记忆本身，就是罪证。
“……嗯、呼喵……”
一声极轻的、带着鼻音的呜咽，不由自主地从她干涩的喉咙里溢了出来。
