他松开你的手，缓缓将浴袍重新拢好，系紧腰带，动作不疾不徐，仿佛给你时间消化。
“不是故意瞒你。只是觉得，隔着网络，性别没那么重要。而且……”他抬眼，琥珀色的眸子深深看进你眼里，“怕你知道是男的，就不理我了。毕竟，你好像对男性……有些复杂的看法。”
……因为这个破世界是bl世界。
他站起身，走到套房的小吧台，倒了杯温水走回来，递给你：“吓到了？”
你接过水杯，冰凉的杯壁让你清醒几分。混乱的情绪里，惊讶慢慢退去，取而代之的是一种奇异的感觉。三年来的倾听、陪伴、默契的吐槽和安慰，那些深夜的连线，游戏里并肩作战的信任……这些感觉并未因为性别的揭露而消失，反而因为眼前这个具体的人而更加清晰。他甚至记得你游戏ID的简称“恩恩”。
“有点……意外。”你捧着水杯表情有些微妙，随后老实承认，抬头看他笑了下：“但……好像也没那么难接受。”
毕竟，这个世界早就光怪陆离到让你麻木了。
砚似乎松了口气，唇角勾起一个极淡却真实的弧度。“那就好。”他在你身边坐下，距离比之前近了些，你能闻到他身上淡淡的、类似雪松混合着温泉硫磺的气息。“那……现在，重新介绍一下我？我的名字呢是许家砚，男生，二十七岁，当然，单身。嗯，在C市做独立游戏美术和一些投资研究，很高兴……终于见到你，恩恩。”
他的态度坦然，反而让你那点尴尬消散了。你点点头，忍不住又瞥了他一眼。卸下“姐姐”的预设，此刻再看，那精致的眉眼、高挺的鼻梁、清晰的下颌线，确实更偏向俊美的男性，只是长发和过于出色的容貌模糊了界限。
“所以，”你想起什么，“约我来玩，真的只是……姐妹叙旧？”砚沉默了片刻，指尖无意识地摩挲着沙发绒面，脸颊微红：“如果我说，我暗恋你三年，这次是蓄谋已久的‘见面’，会不会显得很变态？”他语气平静，甚至带着点自嘲，但目光却锁着你，不放过你任何一丝反应，甚至隐隐有些期待。
暗恋？谁？你吗？
而且还是三年？隔着网络？
见你没立刻露出厌恶或惊吓，只是有点懵，他继续道，声音更缓：“听你说了那么多，看着你一点点从学生到毕业，到处理那些乱七八糟的事……我没办法只是当一个‘好姐妹’。这次约你，私心占了大多数。我想看看你，想在你觉得累的时候，有个地方可以让你躲一躲，哪怕只是几天。”
他顿了顿，有些低落开口：“当然，如果你觉得不舒服，我立刻帮你订明早的机票，之后……游戏里你也可以拉黑我。”
他的话坦诚得让你不知所措。比起恩太权带着压迫感的直球，林立空偏执的占有，砚的“暗恋”听起来更像一种绵长而小心翼翼的守望。
你不知道该如何回应，酒精残留的眩晕和温泉泡软的骨头让你思维迟缓，只是愣愣地看着他。
