子夜时分，整栋楼沉浸在一片死寂之中。
赵云的卧室窗帘拉得严实，连路灯的光都透不进来一丝。
他蜷缩在被窝里，呼吸均匀绵长，整个人陷在枕头里一动不动，活像一块压进泥里的石头。
其实他已经睡熟很久了。
不是那种浅眠，而是深沉得近乎异常的昏睡——连外头走廊里细微的脚步声都没能惊动他半分，连自己的手机屏幕在枕边亮了一下又灭掉，他也毫无感知。
均匀的呼吸声在安静的小卧室里显得格外清晰。
门缝底下透进来一线光。
然后，是极轻的“咔哒“一声——门开了。
一束从走廊渗进来的昏黄光影斜切进卧室，把赵云床边的一角照亮了。
进来的人站在门口，先是没有动作，只是静静地看着床上那个沉睡的身影。
是赵天豪。
他穿着家居服，脚踩拖鞋，面容在逆光里看不分明，但站姿透着一种说不清道不明的沉重。
他盯着床上的儿子看了好几秒，然后慢慢抬手，轻轻推了推赵云的肩膀。
“儿子。“声音压得极低，几乎只是气音。“醒醒。”
赵云没有任何反应。
赵天豪又推了推，力道稍微大了一点。
还是没有。
赵云依旧是那副死猪一样的姿态，被推得肩膀轻轻晃了两下，随即又沉甸甸地坠回去，呼吸节奏连一丝波动都没有，像一台运转正常却完全关闭了外部接口的机器。
赵天豪直起身，在昏暗中沉默了片刻。
然后，他转过身，对着虚掩的门外轻轻招了招手。
走廊里的光影动了。
卢彩英走进来。
她穿着那件浅粉色的真丝睡衣，布料薄而顺滑，在走廊灯光的映衬下几乎透出一层朦胧的轮廓。
176厘米的身形在这个昏暗的小卧室里显得格外高挑，她走路的动作很慢，像是每一步都经过了反复权衡，脚底的拖鞋踩在地板上没有发出任何声音。
她的目光落在床上的儿子身上，停了很久。
眼底的情绪复杂得难以言说。
有害怕——那种深入骨髓的、对未知后果的恐惧。
有羞耻——灼烧皮肤的、让她想把自己埋进地缝里的羞耻。
还有某种她自己都不敢承认的东西，像是被压在最深处的一根弦，在这个异常的夜晚被无声地拨动了。
“小云……“她的声音比赵天豪还要轻，轻得像是一片羽毛落在水面上。“不会有什么问题吧？”
赵天豪转头看了她一眼，语气平静，带着某种刻意维持的笃定：“没事的。我放的量很少，就一点点。”
卢彩英的眉头微微皱起，视线还是牢牢钉在儿子脸上。
赵云睡得那样沉，沉得不像话。
她之前就觉得奇怪——这孩子平时睡觉虽然也深，但不至于推两下都没反应，叫了也不动。
她以为是白天体育课累的，可现在看来……
是那盘切开的西瓜。
或者说，是西瓜里的什么东西。
她记得今晚的西瓜是赵天豪切的，赵云一个人吃了大半盘，吃完没多久就说困了，回房间倒头就睡。
她当时只是觉得孩子大了，睡眠需求旺盛，没多想。
直到赵天豪在卧室里把那小半截没用完的东西收起来，她才意识到，那盘水果里被动了手脚。
