三
民国初年，清王朝覆灭，京城八大铁帽子王王府之一的礼王府也逐渐荒废下来，并多次被挪为他用，其中一次就是作为福利院使用，这所福利院是由洋人出资办的，当时正在找能充当院址的地皮，正赶上礼王府不知是何原因空了出来，因此理所当然地被租下来当了福利院。
王府很大，不是一般人可以用得起的，还有院子可以供孩子们玩耍，在经过简单地修缮后，福利院开始投入使用，由一名洋牧师负责管理，六名修女嬷嬷负责孩子们的日常学习生活，除此之外，还有一名厨子和一名园丁。
福利院落成了之后，率先接收了20名孤儿，全都是京城中的乞儿。然而，就在这时，怪事发生了。
孩子们入住的第四天，其中一名名叫秋儿的七岁小姑娘在王府的某一间房里发现了一个娃娃，娃娃比较大，和瘦小的秋儿身量相当，秋儿很喜欢，就和娃娃开始玩了起来。王府被作为福利院使用之前有大量的旧物，牧师修女本着救助孤儿为己任的原则没有去移动这些旧物。况且孩子们的玩具本来就少，这些旧物可以用来供孩子们玩耍，因此当秋儿发现这个娃娃的时候，修女们也没有干涉，只是教导秋儿要好好爱护娃娃。
起先一切正常，可是不久就有孩子反映秋儿有些不正常，以前的秋儿虽然是个依靠乞讨生活的孤儿，但是活泼开朗，愿意和大家玩耍，但是自从发现了这个娃娃以后她便不再和其他孩子玩了。有个叫小石头的男孩害怕地跟修女说，每天半夜秋儿都会莫名其妙地起床，刚开始他以为她只是去上厕所了，但是这之后秋儿几乎夜夜如此。于是小石头就起床跟着她，只见秋儿并没有去厕所，而是转而来到庭院。
庭院中有座假山，是孤儿们游戏的好去处，假山旁有一棵春桃，据说每年花期都比别的桃树长，小石头他们来得晚，没看到开花，但是这棵树的叶子长势也非常好，油绿油绿的。只见秋儿来到假山和春桃那里，怀里不知什么时候还抱着娃娃，接着他听到从秋儿的嘴里传出歌谣的声音，她抱着娃娃摇啊摇，一边哄一边唱着歌谣，小石头只当她在玩过家家的游戏，便想上前去叫她，结果此时意想不到的事发生了，在秋儿的旁边出现一个模糊的影子，成年人的样子，但看不清是谁，而秋儿怀里的娃娃也动了起来，居然开口说话了：
“娘！娘！”
“哇！”小石头吓得大叫了一声，转身迅速跑回了房间，裤子都尿了。待到第二天修女给他换裤子的时候，他才哭着把事情说出来。
修女们听罢没有当回事，只当是小石头做了噩梦，然而从那天起怪事就接二连三地发生了，起夜的孩子越来越多，并且这些孩子白天也处于迷糊状态，时常自言自语。修女们无法，只得报告给牧师院长，一行人准备晚上一探究竟。
谁知不看则罢，一看不禁毛骨悚然，这种诡异的场景令人终生难忘。只见白惨惨的月光下，孩子们坐在假山与桃树之间，秋儿在唱着童谣，怀里的娃娃叫着“娘、娘”，有一个模糊的黑影围绕在孩子周围，孩子们痴了一般无知无识，就像是一具具没有生命的娃娃。
第二天牧师院长召集了孤儿院的所有人员开会，大家都可怕地沉默着，半晌那个园丁开口了，他是个老京城人，对京城的旧事十分熟悉，只听他道：“难道那个传闻是真的？”
牧师院长和修女们的汉语还算可以，于是便问是什么传闻，厨子也是京城人，但从不信鬼神之说，连忙否决了老园丁的话。
园丁说道：“你还别不信，整个王府花园我都很熟悉，稀奇古怪的事也不是没见过，就比如说那棵春桃吧，即使到了冬天也是一副枯木逢春的样子，那树枝都是绿的，还打着苞。”
厨子还是不以为然，但是牧师和修女们都问老园丁是怎么回事，于是老园丁开始讲起了王府旧事。
