DoubleEspresso｜精萃之苦
如何对待猝不及防的离别？
遗忘也是一种宽恕。不管是对别人，还是对自己。饶过自己，才能把看惯的风景，重新装 帧。饶过对方，才能让那走过的路，恢复无辜。
然后，坐看风起云涌，静待云卷云舒。 总会遇见下一个人的，不是吗？
朱雅茗讲完了故事，眼睛亮亮地问我。 是啊。我说。
嘿，你在吗？
朱雅茗被甩过两次。第一次被程北，第二次被骆勇，之后，她一直没有恋爱。
与程北相爱的那个夏天，他们一起在网吧刷了很多个夜晚。《梦幻西游》这个游戏，他带 着她从山脚下打到了云彩上。
程北很帅，右耳失聪，他把一个人对耳朵的所有用法都给了左耳。戴耳钉，听人说话，甚 至出气儿。
朱雅茗发现程北的左耳确实会出气儿。有时她对着他说情话，就感觉他的呼吸从耳朵里热 气腾腾地出来了，扑到她的嘴巴上，让她口干舌燥。
考上大学那一年，是程北人生的巅峰。他是西北一个县的理科状元，获得了太多注视和赞 美。程北说，那是他妈妈笑容最多的一段时间，在此之前和之后，他的妈妈总是眉头紧锁 成一个“川”。
朱雅茗觉得这是个悲伤的故事。程北还有个哥哥，叫程南。他们年纪只相差一岁。他对哥 哥的记忆，只局限于他奔跑在他的身后被他转身厌恶推倒的片段。六岁那年，他们一起坐 车出去玩儿，出事了。坐在副驾驶的哥哥当场殒命，开车的叔叔断了一条腿，坐后排的父 母轻伤，而他昏迷了几天后再醒来，发现右边的耳朵听不到东西，并且人生中再也没有了 讨厌他的哥哥。
失去了长子的母亲总是愁容满面。程北开始一个人肩负起两个人的承担。他发现，只要他 成绩好，妈妈的脸上就会露出笑容，于是，在十几年寒窗苦读中，他拼了命让妈妈笑。
程北考上大学后，像是脱缰的野马，他已经成为了母亲的骄傲，却无心再去巩固。他开始 迷上游戏，并且迷得无法控制自己。
朱雅茗曾想，也许，他只是把她当成了游戏的伙伴。但偶尔他们从网吧里出来的时候，他 会牵着她的手放在唇边，会情之所至地把她背起来或者偷吻她，会带她和朋友聚餐，甚至 带她回了家。
朱雅茗在程北家住了两天，住在曾经属于程南的那个房间里。在那两天里，她看到一个母 亲对孩子极致的呵护。比如，程北的母亲端着牛奶追着儿子喝掉，把儿子的**和袜子也 熨得毫无褶皱。
朱雅茗毕业那一年，程北因为挂科太多而没办法领到学位证和毕业证，他必须得重读一年 大四。朱雅茗工作后，因为不在一个城市，与程北的联系不再紧密。然后有一天，她收到 他的短信：分手吧。
当时朱雅茗正执着教鞭教小学三年级的学生读ABC，看到短信时已经连上了三节课，累得 坐在办公桌前不想动。那条短信，让她的脑海里像是劈过一道闪电，刺眼地白，之后是轰 轰作响的雷鸣。
为什么？她颤抖着手指打下了字。
可是他没回。她再打他的电话，他已经关机，并且再也没有开过。
周末，朱雅茗坐了六个小时的火车去找他。她去了他的宿舍，他不在。她在校园里找遍了 所有的教学楼和餐厅，他不在。偶遇到他的朋友，她抓住问程北的行踪。那个朋友说：看 开点儿，分开就分开了，为什么非要再见一面呢？
然后，她就去了他常去的网吧。她当然要见一面，盯着他的眼睛问他曾经许下的诺言为什 么不再作数。
她进了网吧，往四下看去，看到他的身影迅速地躲进了走廊，走廊那边是厕所。朱雅茗跟 过去。厕所门紧闭。她敲门：程北你出来，我知道你在里面。
但他没出来。一直没出来。他沉默得像一粒已经埋在地底的种子。 朱雅茗愤怒地敲了很久的门，然后离开了。
她没有哭。走出网吧，她在外面的走廊上坐了很长时间。很多人进进出出，却没有人带给 她答案。
