我们的那次约会并不成功。也许是我太闷了，而他有点紧张。他说喜欢的电影，我没有看 过。说喜欢的球队，我根本不知道是什么。他竭力想要找一个共同话题，甚至和我聊起了 淘宝，我也只是摇摇头：“我，我不太喜欢在网上买东西。”
“那你没事儿在家干什么？? “打扫卫生，看看书。”
他的眼睛亮了亮：“你喜欢看什么书？?
“ 呃， ”我有些不好意思， “就是言情小说啊什么的。”
从餐馆里出来，我沮丧极了。我第一次知道，我是如此乏味。我和他并非同一种人。
那天晚上，他把我送回家，下车时问我：“以后愿意陪我看电影和球赛吗？? 我没有答他。
我以为我们之间就这样了。可以行政部大姐为首的所有同事看向我和他的时候，眼神无一 不写着暧昧。我懒得解释，他也没有澄清。
后来他出差一周回来，给同事们分了土特产小吃。分到我时，悄悄地递过来一个小盒子。 打开，是一枚玉镯子。他去的那个地方产玉，也算特产。镯子的成色并不好，我试了下， 正好能戴上，并且摘不下来了。
6
我觉得最开始的时候，我就像那一支被困住的镯子。有点骑虎难下无可奈何，也有点贪图 手臂的温度与厮磨。
之后我们开始了正式的约会。总是吃饭、看电影、压马路。开始时，他对我什么都能忍。 看《普罗米修斯》时，我睡着了。他的手就那么扶着我的头。我醒来的时候，电影正播放
到**处，激昂的音乐让我恍然像乘坐着一支独舟航行在黑暗辽阔的海面，恰逢了暴风骤 雨。他的手微触到我的脖颈，有些汗潮，让我感觉安全又温暖。那只手掳获了我的心，那 只手带给我全世界所有的甜蜜，那只手仿佛在说：别怕，有我在。
那时他看向我时的眼睛总是明亮喜悦的，就像做小女孩时我第一次涂上了妈妈的口红，看 到了镜中的自己。
后来，我们的关系越来越明朗化。我们一起接受了所有的祝福，也接受了所有的遗憾。总 有人说这样的话，她怎么配得上他呢？
是啊，我那么没有存在感，而他那么耀眼。
我们住在了一起。甜蜜开始发酵。我接受他的一切。两个人在一起不就是这样的吗？我越 来向你越靠近，你也是，然后我们终究达成广度上的同情，我疼了，你也会疼，我乐了， 你也会乐。我看穿你的内心，理解你。你深知我的短板，包容我。无论什么时候，我临桌 而坐举杯欢庆或者伤神，我都想把对面留给你。
7
热情慢慢减退，并非只因一个人。当他有了第一个不耐烦的时候，我也有了第一个心结。 当他的眼神不再那么明亮的时候，我的心也蒙上了一层尘。
我当然也有错。我的错，就是在他面前毫无原则，一味放任。
吃饭的时候，他黑脸说菜有些咸，我立刻回到厨房重做。他有饭局回来晚了，我打电话问 问，他大发雷霆，我连忙道歉。当着朋友的面，他说我只是个会走路的胃袋，我却捧场说： “你好幽默。 ”他做销售收入颇丰，嫌弃我的薪水只够他买鞋时，我做出花痴状： “你好 棒。 ”
我也不知道从什么时候起，我在他面前越来越低，低到看不见自己。
可有一次在上网，看到同学群里一个女孩说，她老公嘲笑她胖，她气得跟他冷战三天大获 全胜的事儿。我竟然哭了，我发现，我对他连冷战的勇气都没有。
那次在街上溜达，他突然就生气了。我拉他的手问他怎么了，他说你今天的嘴唇都破皮了， 好像非洲难民。
我当时愣了愣，再也不能压抑情绪。我的心我的脸一起烧起来，我问他： “你是说我丢你 人了吗？?
他也许早已习惯我的隐忍，竟然点头说是。
我全身发抖，眼前一阵发黑，像在看不到光亮的黑洞里穿越。这只依然潮湿的手，现在是 如此的冰冷、无情、不可接近。
“分手吗？”我哆嗦着问。
“好啊。”他说。甩开我，径直朝前走去。
我身上没有带钱，一个人走路回了家。走上天桥，我扶着栏杆看他已经远去的身影。他没 有回头，一次也没有。我哭了一会儿，点点回忆泥沙俱下。
