很多人都说，你不知道什么时候会爱上一个人，就像不知道早春的河水什么时候破了冰。 可是我却清晰地记得，我爱上关圣司的那一天。
我清晰地记得，那庞大汹涌扑面而来的欲望，让我目瞪口呆，被时间和空间困住无法动弹。
我清晰地记得，他脸上每一块表情肌线条的牵动，他眼睛里眸水的深度，他发丝跃动的频 率，他张开手臂，怀抱的宽度。
那天，是这样的，我坐在副驾驶上，他开车。正值高峰期，特别堵。交通台在通报拥堵信 息，恰好说到我们正走的那一段。
我原本百无聊赖地闭目养神，他百无聊赖地看着车流死水一样地滞住。然后，他的手就那 么伸过来，帮我摘掉了假睫毛。
我一惊，瞪他。他说： “在我面前不必这样全副武装。戴隐形眼镜还戴假睫毛，眼睛会不 舒服的。”
他抽出纸巾把假睫毛裹起来，放在烟灰盒里。之后双手抱着方向盘，扭头对我粲然一笑。 你有没有看过电影《迷雾》？大雾一直封着我的城，我一直孤单地站在雾里，然后看到他 从雾里走来，朝我伸着手，笑得灿然。
我就是在那一刻爱上他的。 6
因为太久未体验过爱上一个人的感觉，所以，我诚惶诚恐了很长一段时间。我无法控制想 他，想见他，想知道他在做什么。就算我们在一起的时候，我也总问他： “嘿，你在想什 么？?
他笑：“我在吃饭啊，能想什么呢？?
我竭尽全力隐藏我的爱意，我是说，既然他要的也是一种“类似恋人”的感觉，那我就得成 全他不是吗？我得成全他，才能留住他。
我时常坐在他给我打造的那个小跃层里，被镂空的雕花隔栏掩映着，观察他。他锁着眉头 画图，或者把茶几上的垃圾清理干净，或者握着遥控器找一个永远无法满意的节目，或者 躺着，大腿翘到二腿上，悠悠地晃着，因为电视里一个俗套的笑话而乐不可支。
我像是在做研究一样，在探究他的道路上，收获颇丰。一切都让我心满意足又怅然若失。 我开始想知道有关他的一切，包括过去，包括未来。我想变成一条虫子，钻进他的心里， 帮他清理清理过往的糟糕，也打磨打磨闪亮的往事。
我笑着闹着在他怀里厮磨，要他讲述他的故事。谈过几次恋爱呢？和前女友还有联系吗？ 受到过伤害或者鼓舞吗？
他就讲啊。他正襟危坐地说他暗恋过一个人，暗恋很久，但是她只喜欢他最好的朋友。然 后他们结婚了。他为他们准备了一个丰硕的红包。还有，曾经有一个个头小小的女孩追求 他，写了大概十六封情书向他表白，但是他拒绝了。
为什么拒绝呢？
“不想随随便便就开始一段感情啊。”他说。 “那我们之间呢？是随随便便的吗？?
“我们之间是类似恋人嘛。”他摸摸我的头，眼睛里带着讨好。
“ 嗯。”我嘴上说着嗯，却感觉到疼从心里开始，蔓延到牙口，于是倒吸了一口凉气。
像初恋那样的感觉。
他离开后，我发烧了。我躺在**辗转反侧，不知所措。一种100%的失落感让我在意识里 跌落到第100层地狱。
工作提醒在我耳边响起警报声，我动了100次手指也没有去关。无欲无求的人才最快乐。 有了欲求之后，痛苦就会纷至沓来。当然，关圣司没错，他一直都在迎合我。我就这样想 了很多很多。
有一天，我在工作，因为下属改了几遍的方案都没抓住要点而发了脾气。新来的年轻女孩 眼睛里噙着泪帮我关上了办公室的门，而我握鼠标的手止不住地发抖。
我很少生气。我很理解电影《超脱》里的感觉，只要我想，我就可以把一切伤害阻拦在我 的心门之外。任谁也不能伤害我，不能让我生气了。可最近频频失控，我猜我应该只生了 一个人的气。
我终于给关圣司拨了个电话过去。
“你对我从来都没有要求吗？比如想让我多陪你一会儿之类的？? 他大概正在工作，耳边传来电钻穿墙的噪音。
“你说什么？”我似乎可以看到他捂着一只耳朵，钻上了阳台靠在栏杆上的样子。 “我说，我爱上你了。”
我挂断了电话。 8
