夏日的呼和浩特市，阳光明媚，清晨与傍晚极其凉爽，只在中午才感到炎热难耐。
林森和梅云从火车站坐2路车到古楼，又从古楼倒4路车来到B大学附近的一家旅社，这是一个很普通的旅社，大都是平房。房间是梅云亲自登记的，当时林森就站在梅云身旁，服务员错将他们当成了夫妻，问：“你们带结婚证没有？”
梅云很利索地说：”没有，我们不住到一起，你给我登记到女客房中，给他单包一间双人间，小姐，你看咋样？”
“好吧，请拿一下证件。”小姐说。
梅云便把自己的身份证和林森的身份证一起递上去，小姐一一登记了，然后问：”你们住几天？”
“大约一个星期吧。”梅云说。
“先放二百块钱押金，走时长退短补。”小姐说。梅云二话没说，掏出小钱包，取了二百元钱递过去。
小姐收了钱，开了押金票，然后递给梅云上面有房间号的两个木牌，说：“去找服务员开门吧。”
林森尾随着梅云来找服务员，服务员看看押金票和木牌，便提拎一圈儿带在薄铁皮上的钥匙，哗啦哗啦地一路响着，来到大院最后一排房子为林森开了门。
林森不明白梅云为甚要给自己开单间，这两张床一个人住，显然是浪费，而她自己却住了一个四人的大间，那房里有个女病人，是从乌盟农村来的，专门到内蒙医院看病来的，还有另外一个女的陪着，房间很零乱。林森的双人间还干净些，看样子床单、枕巾以及被单都是刚洗过换上的，屋里很简陋，除有一个电风扇外，什么也没有，只在地上放一脸盆架，上面放着一个洗脸盆。
梅云只到自己房里隙了一眼，就带东西来到了林森的房里，她把东西往**一扔，同时将自己也扔到**，说：“哎呀，累死！我啦。”就半躺在被上望着林森。
“林森说：”何必给我开单间，这不浪费钱吗？”
梅云扑哧笑了，说：“”唐货，不这样我们咋在一起商量事，文章还得修改，我们得有这么一间属于咱们的清静处，你看我那房间里，有那病人的气味儿就够闻了。”梅云抱怨道。
林森说：”那你重换一间房哇，一个星期你能受得了？”
“对呀，换个房去。”梅云立刻跳下床，提拎小包往登记室去！了。
林森没有去，他见暖壶里有开水，便取出自己的茶杯来，倒了一林水喝上了。梅云换了房返回来时，他主动找出梅云的水杯，也给她倒了一杯。一天的火车坐得挺累，梅云又倒在**。
“换了的房咋样，比刚才那房强点儿？”林森问。
“还行，换了个两人间，住着一个准备去天津上学的女的，半夜就上火车走人。”
“那你一个更清静了。”
“清静了有甚好？孤零零的，连个说话的人也没有。”梅云噘着嘴说。
“平时到我屋里来，到时你再回去，不就不孤单了吗？”林森微笑道。
“那你还嫌我给你开单间，不开单间哪有咱俩说话的地方？”梅云说，并用眼睛瞅他，那意蕴是很深的。
“你想的真周到呀。”林森说，“唉！我给你打点水，洗涮洗涮哇，咋样？”
“行哇，谢谢姐夫的关心。”梅云逗趣地说。林森便提拎起一把水壶去水房打水，他边走边抱怨，这旅店服务员干什么吃的，咋连水也不给打，正说着，迎头碰上那个开房间的女服务员，他的抱怨被她听到了，她说：“你嘀咕什么啦，这不是给你们打的开水吗？”
林森一看，女服务员右手提拎着暖壶，左手提拎的水壶，水壶盖没盖牢，还往外冒热气呢。”
你手里那是个破壶，有人当尿壶使呢，你拿它做甚？”女服务员说。
“什么，尿壶，水壶当尿壶，你们这儿人咋这样儿呀！”林森真的生气啦。
女服务员笑道：“昨夜里住着一个腿折的病人，没办法，我就把这破壶给他用了。”
“那咋还放到房间里，我要打水喝了，你们能负这个责吗？”
女服务员只笑不回答他，提着水来到了林森的房间。
林森怕梅云笑他，他便把破壶扔到门外，自个儿回到房里，倒了些热水，拿出香皂，三翻五次地洗手。洗罢才给梅云倒洗脸水。
