上级独自一人，跟同级别的一家人合住一栋苏联式别墅，各占七间房。他们去看望他，发现警卫只负责出门陪同，保姆只管洗衣做饭，基本不理他。儿子过世后，家里断了客人，整日说不上话，令脑力退化，听到我父亲死讯，他号啕大哭，之后询问我父亲是谁，进而询问：“你们是谁？谁让你们来的？”
他们是打过电话，受上级热情邀请来的。
要不要去看他，一半人反对，疤楞要看，他女儿帮腔：“当是一块你们青春的纪念碑吧。长城都看了，多看块碑，没什么。”
他们才一起去的。
他们离开时，上级坚持送到门口，说：“我腿不好，下面的路，心送了。”他们中的许多人都哭了，说再来京城，还会看他。
唉，推理错误，他们返京，不是来复仇。想起父亲照着屏幕，一个人说《东方快车谋杀案》全部台词的神情。推理，不是直接受害人的父亲，完全知道早年朋友们的懦弱，决定为他们复仇，一个人等于十二人。
为这样的父亲而骄傲，我向他们要了上级电话。
打过去，说我父亲是他旧部下，代表父亲看望他，受到热情邀请。
不愧是做上级的，头脑清醒时办事周到，早早给院门门岗打了电话，让我省去登记，我报了他家门号，直接进入。
院中有十余座苏联式别墅，两座供水水塔，修成中式宝塔，黑瓦红窗。塔下有长椅，历经风雨，油漆尽数剥落，丑如弃物。豪华之地，百密一疏，竟没人管它。
坐在长椅上，明白了莫佬。我已经死了多位亲人，总得有人要对此负责。还有许多人死去，许多人废了青春，许许多多人心情晦暗——总得有人要对此负责。
找不出别人，就是他了。
拎着茶叶礼盒，按响门铃。用龙形搜骨，是自然死亡的效果。老年人谈话激动，很容易过世，是好理解的事。与我无关，喊警卫保姆，可以作证……
上级亲自开门，趿拉着布鞋，说不好好穿鞋，不是对客人不礼貌，是脚肿了。他的客厅正中，挂着一九七二年美国总统尼克松访华照片。大镜框下，是两个略小镜框，密密麻麻布着他儿子一岁到五十四岁生日照。
他坚持亲自给我倒茶，说：“你父亲是个灵魂纯洁的人，虽然岁数比我小，许多方面，我要向他看齐。”
虽然知道是他们时代的套话，但还是感动了我。
落座后，他聊了人生的几次重大失误，琐碎得令人听不下去，话连接紧密，无法打断。两小时后，他总结：“如果我能像你父亲那样，在关键时刻保持住单纯的心，便不会有这样的失误。这些年，我遇上事，便想你的父亲会怎么做，这样一想，便有完全不同的见解从心底生出，帮我渡过难关，帮我创造辉煌。感谢你的父亲！虽然我们多年不见，但他一直在教育我！”
完全没了杀心。
我起身告辞。他坚持送到门口，说：“我腿不好，下面的路，心送了。”跟上次来访的十一人一般，我也想说会再来看他。
我说的是：“您能说出我父亲的名字么？”
他说不出，情绪激动，跌下台阶。
警卫保姆闻声赶来……
