叔本华
孤独是困苦的,但可不要因此就变得庸俗。因为那样,你会发现哪里都是沙漠。
自给自足,无所欲求,能体会到万物皆备于我,并可以说出“我拥有的就是我的全部”——这便是关于幸福最重要的内容。亚里士多德曾说过这样一句话:“幸福属于那些懂得知足的人。”而且在尚福尔那措辞极为巧妙的话语中也表达过同样的思想:“幸福的获得绝非易事,它不在别处,只存在我们自身。”
因为,一个人除了他自己以外,不能放心地依靠其他任何人。而在与他人的交往中,生活给人所带来的困难和不便、烦恼和危险也是难以胜数且无法避免的。
追求幸福的方法,没有比追求世俗的狂欢和享受奢华这样声色犬马的生活更错误的了,因为这些都只是把我们悲惨的人生变成连续不断的愉悦、欢乐和享受。而其结果也必然会是不断的失望和接踵而至的幻灭感。这样的生活也必然伴随着人与人之间的相互欺骗。
(就像我们的衣服遮盖了我们的躯体,谎言也为我们的灵魂蒙上一层面纱。面纱始终是存在的,并且只有通过它,我们才能经常猜到一个人的真实想法;就像我们往往可以通过一个人的衣服的大小来判断他的体型一样。——原注)
一切社会团体生存的首要条件就是成员之间的互相迁就和忍让。这意味着,群体的规模越大,越令人乏味。因此,只有当一个人独处的时候,他才可以作为真正的自己。一个不喜欢独处的人,也必然不热爱自由,因为只有当一个人独自的时候,他才是真正自由的。压抑和紧张如同社会的必然属性一样,使人无法摆脱。个人的独立性越强,就越难在与他人的交往中做出牺牲。一个人面对孤独是喜爱、忍受还是逃避,取决于他的个人价值大小。可怜的人感受到的是自己的苦难和不幸,而有智慧的人却喜欢这种孤独的崇高和伟大。简而言之,每个人都只会成为他自己。
进一步来说,如果一个人在大自然中处于较高的级别,那他自然就无法避免地会感到孤独。如果他周围的环境并没有使他感到孤独,那这样的环境就是不利于他的。因为,他不得不去面对许多性格与自己不同的人,那些人扰乱他的心神,破坏他精神的宁静。最后,他会失去自我,却没有东西能来弥补他的损失。
虽然大自然在人与人之间的道德与智力方面设定了巨大的差异,但是社会却对这些差距视而不见。甚至,它还设立了种种人为的差别——比如社会地位和等级,这种等级的差别却往往与那些大自然设定的差异背道而驰。这种安排的结果就是,提升了那些被大自然置于较低地位的人,贬低了那些受到大自然青睐的人。因此,后者通常远离社交,而人多势众的平庸者把持统治地位。
在社会中,对才智卓越之人最大的伤害就是权利的平等,因而导致人们在需求和权利上都要求平等。而同时,能力的差异则意味着他们对社会做出贡献的力量也是不同的。所谓的“文明社会”承认一切权利和要求,唯独不承认智慧。天赋的智慧似乎成了一种被禁止的东西。社会要求人们对各种各样的愚蠢和麻木、异样和沉闷表现出无限的耐性,而个人的美德就不得不以谦卑的姿态出现,或者完全将自己隐藏。因为才智和思想的优越,其存在本身就构成了对他人的冒犯和损害,尽管它并非出于本意。