2017年8月22日，将近日暮时分，天色骤然暗下来，半空中的乌云像一大块帷幕渐渐拉下，风儿厉啸着，旋转着，吹得树木猛烈地摇摆。预感到大雨要来了，镇上的人们不由得加快了脚步，变得匆忙起来。
在一栋淡黄色新房内，一个身材略瘦的木工师傅，正拿着射钉枪 “砰砰砰”地朝墙壁上的扣板射钉子，不知道是操作失误还是碰到坚硬的物体，一枚钉子飞快射出，又以更快的速度反弹。木匠师傅猝不及防，只感觉有样东西直奔眼睛而来，一声惊心动魄的惨叫——钉子射进了他的眼睛！
这位叫陈湘福的师傅双眼一黑，一阵钻心的疼痛令他跌坐在地上，手捂着疼痛的右眼，鲜血和着眼泪涌出。工友们闻声围过来，见状不由得倒抽一口凉气。模糊中看到手上的血，45岁的汉子带着哭腔惊恐地喊：
“这眼睛流血了……不能动了……一下子看不见了……怎么办？怎么办——”
有人说把钉子直接拔出来，有人拨他妻子的电话，叫她快去县医院。
陈湘福被工友紧急送往琼台县人民医院，接诊眼科医生立即开具了颜面部CT扫描。几十分钟后，这位40岁左右的男医生指着片子告诉夫妇俩：
“这个白色的影子就是钉子打入眼睛的部分。我们正常人的眼轴全长大约为2.3厘米，这根钉子进入大约有2厘米长，已经打穿了你的角膜、晶状体、玻璃体，紧抵视网膜——钢钉射进眼球这么深，我也是第一次碰到。”从医十五六年的他，也被吓得够呛。
“必须马上手术拔出钉子，下一步的手术很危险！对医生的技术要求很高——不敢说视力是否保得住。”
医生用纱布轻轻盖住他的右眼，陈湘福抑制不住地浑身战栗，他恨不能自个儿拔出钉子，医生却说不可贸然。
“那……医生，如果我们上省城医院，您能帮我们联系吗？”他近乎乞求般地问。
“像你这类情况，尽量不要超过12个小时处理。一旦超过12个小时，感染的风险会大大增加。”
一袭白袍的医生转头望了望窗外——电闪雷鸣，大雨瓢泼，他摇了摇头，脑海中跳出了一位传说中的 “快刀”。
此时已经晚上七点半多，去省城路途远、周折多，没个熟人连过去看病都难，更遑说深更半夜动手术，何况天气恶劣、路况复杂。
霎时间有天塌的感觉，妻子仓皇地掏出手机，拨通一个电话，颤抖着声音喊：“海州哪家医院眼科医生好？——我老公被钉子扎进眼睛了，越快越好！”
对方很快意会，开启免提的手机里，传出了斩钉截铁的声音：“快去海州五官科医院找黄旭——”
“对，找他也许有希望！”医生马上接过话。
不一会儿，一台蓝色的捷达出租车冲进了夜色的雨幕中，沿着东南方向的道路疾驰而去……
风雨交加中，黄旭搭乘公交车回家。最近的站到他家的距离也有大半公里。雨下得更猛了，狂风挥舞着那无形的手，像恶魔一样企图把整个海州吞噬。他用力撑着晃动着的雨伞，却抵挡不住兜头倾斜的雨水……
忽然，裤兜里的手机连续而顽固地振动起来，他行至路灯的屋檐下拿出手机，一瞥是医院总机的号码。
“黄院，赶紧回医院，有一位钉子射进眼睛的病人正往我们医院送——”
顾不上进家门，他湿淋淋地走向自家的 “毕加索”，一拧钥匙，启动了车子，踩油门猛地蹿出小区大门，拐入白云山路。
不知什么时候，雨悄悄地停了，夜空显得格外洁净无瑕，满天繁星像金刚钻似的洒在碧玉盘里，为这个宁静下来渐渐入睡的岱江城，增添了一份独特浪漫的美感。五官科医院七层手术室内灯火通明，氤氲着一股不确定性的紧张。
无影灯下的钢制轮**，陈先生整个的脸和胸部都被蒙上了无菌巾，只从那橄榄形的小孔内，露出他痛苦的右眼，狰狞的钉子头赫然在目。此时此刻，他眼前很黑很黑，他切切实实什么都看不到了！他被漆黑的影子压得喘不过气，凉凉的消毒水刺激着他的眼睛和神经，他后背发冷，浑身汗毛都立起来了，内心的恐慌提到了嗓子眼：
