他的罪，是帮我隐瞒真相，令妻子冤死！他无法背负良心的责备，更无法再面对我，于是，便把自己囚禁在这个与世隔绝的深山里，结草为庐，采药为生。
十年了，他不知救了多少贫穷无医的村民，却始终救不了他自己。因为，山深处，没有一种草叫做忘忧！
我的泪流下来，叫他：“大师兄，我来看你。”
他看着我，却只是淡然，半晌，慢慢说：“是你，白术。”
“是我，大师兄。我好容易找到了你，我想告诉你，嫂子的事查清楚了，凶手抓到了……”
“我已经知道了。”宜中漠然地说，“警察来找过我。我知道你会来的。”
“我来，接你回去。师兄，我们再也不要分开了，好不好？我找了你十年，爱了你二十年，现在，没有什么理由再让我们分开了……”
忽然之间，我觉得这段话好熟悉，十年前，在北京，莲花池边，我也曾这样要求过他——宜中宜中，我已经等你十年，不要再浪费时间，从现在开始，我再也不要离开你。我绕了好远的路来找你，别再躲开我了。
记得当时，宜中应承我：不会，再也不会。我会还你许多个十年，还你所有的情。
然而，他终于负我，再次不告而别，扔下我又一个整整十年。
我哭着，悲哀于生命的不可推敲，当我哀求的时候，我已经预感到了那绝望的答案。即使宜中答应我，他会做到吗？何况，他给我的答案，竟然是否决——
“回去？”宜中迟疑地重复，接着缓缓摇头，“我不想回去。我喜欢这里，我已经习惯了这里，我是个中医，最合适的地方，就是呆在山里。”
“那么我呢？大师兄，你把我怎么办？”我惶惑地问，仿佛回到二十年前，那个刚刚失去父亲的十二岁的小女孩，她需要大师兄的保护。可是她的大师兄，何以忍心置她于不顾？
“白术，你长大了。”师兄的眼睛终于落到我身上，从见面到现在，他是第一次认真地打量我。“白术，你还是这么漂亮，一点都没有变。但是我不同，我老了，已经不再属于城市，我成了这山里的人了，再也回不去了。白术，你把我忘了吧。”
我如被雷击，几乎怀疑自己的耳朵。
忘了他？我爱他二十年，等他二十年，今天，终于我们都成自由之身，终于重逢，他却让我，忘记他？师兄，你如何忍心？
“不！”我哭着，抱住他，几乎站立不稳，即使他是一棵枯萎的金银花，也该在我的眼泪中重生。“大师兄，我不信你会忘了我。我们是有缘的，我们纠缠了二十年了，终于可以在一起，你怎么忍心让我走？大师兄，跟我走，跟我回西安，我会帮你重新在城市立足的，你明知道，我愿意为你付出一切，你知道的。大师兄，告诉我，我可以为你做什么？我能做些什么，让你重新想起我？”
“白术，你有钱吗？”大师兄忽然开口了，犹豫地，嗫嚅地，渴望地，开口了，“我想吃一顿好的，你请我，行不行？”
我后退一步，忍不住再退一步。
心一再地沉下去，沉下去，沉到无底的深渊。虽然从见面第一眼，我已经发现大师兄变成了一个地道的农民，但是仍然没有料到，他会变得这么彻底。
十年，十年真的是一段不短的时间。十年的风餐露宿，十年的饥寒交迫，十年的身心俱疲，宋宜中，他是真的已经死了，不存在了。
如今的大师兄，只是一个躯壳，再也没有了曾经的感情和思想，他生命的活力早已被山风吹干，被林火吞没，他已经，成了一个野人！
他舔着嘴唇，那干裂的，没有血色的嘴唇，眼中露出原始的欲望，对食品的欲望，不耐地催促：“你有钱吗？让我吃顿好的。我知道村口有家饭店，这里惟一的饭店，我想吃猪肉炖洋芋。”
饭店。村子里惟一的饭店。
那能叫饭店吗？一张破布挑起个“酒”字，在风中有气无力地展着，普通的农家房子，放着几张长条桌，长条凳，前面是店，后面是屋，老板娘系着围裙，喂完了猪再来喂人，倒是笑容十分满足自得，毕竟，是村里惟一的饭店呀。
没有菜谱，有什么吃什么，而所有的不过是村蔬野食。
