李白的榜样告诉我们：不会耍剑的酒徒不是好诗人。
杜甫立志向偶像看齐，虽然不会耍剑，但是会看，所以写了首《观公孙大娘弟子舞剑器行》。因为诗前有小序，让我们得知他大约写于55岁，在饱经忧患之后，感慨今昔盛衰而作。
序中且说，“草圣”张旭就曾因为经常观看公孙大娘舞剑，细心揣摩，以剑法入书法，才独成一格的。
唐玄宗曾将李白的诗、张旭的草书、裴旻的剑舞御封为大唐“三绝”，还诏示天下，可见舞剑也是开元雅事。不但“草圣”张旭是观剑而得草书之道，“画圣”吴道子也是因观剑而成“吴道当风”。
《太平广记》有载，裴旻丧母，邀请吴道子画神像于壁上。吴道子说：我最近没灵感，请将军为我舞剑一曲，或可助兴。
于是裴旻拔剑在手，左旋右抽，如飞如舞；掷剑入云，之后竖起剑鞘，而飞剑高数十丈，“如电光下射”，且正正落于剑鞘之中。观者哗然，视之为神。吴道子更是逸兴遄飞，“援毫图壁，飒然风起”，人物栩栩如生，衣带飘然。
杜甫不谙剑道，但写诗是不畏惧任何人的；喝酒，也可以与群豪一较高下，而且喝的是素酒。
唐朝诗人狎妓嬉游是常情，嫖娼宿妓这些事儿，非但不以为耻，还往往引以为荣。比如杜牧“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，白居易“十只画船何处宿，洞庭山脚太湖心”；元稹与薛涛并宿，温庭筠共鱼玄机同飞；至于诗坛领袖的李白，自然更少不了眠花宿柳的风流韵事，一时“美酒樽中置千斛，载妓随波任去留”，一时“小妓金陵歌楚声，家僮丹砂学凤鸣”，一时“千金骏马换小妾，笑坐雕鞍歌落梅”，一时“携妓东土山，怅然悲谢安。我妓今朝如花月，他妓古墓荒草寒”——嫖个妓还要向古人炫耀，也真有够无聊的。他若知道后辈白居易曾于月夜率领十位当地名妓偕游寺院，一定很羞愧。
唯独杜甫，老实头一个，难得一回陪官员李梓州带着众女乐游湖，还写了首“使君自有妇，莫学野鸳鸯”劝人节制，可有多扫兴？
杜甫一生的诗中无数次提及自己的妻子杨氏，时时把她放在心坎上。他最爱的时光，就是与老妻在一起。
老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。（《江村》）
昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江。（《进艇》）
却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。（《闻官军收河南河北》）
虽然他在诗中总是称她为“老妻”“山妻”，但事实上，她比他小了十几岁，而且还是位大家闺秀，门第家世都远比杜甫要好得多。这是一宗明显不对等的婚姻，能够天上掉馅饼，只能说是老岳丈看中了杜甫的才华，押了一铺大小。
然而，他似乎押错了宝。
杜甫在仕途上一生都没有大的起色。
天宝十四年（755），杜甫终于被授了一个河西尉的小官，但杜甫不愿意，写诗自称“不作河西尉，凄凉为折腰”。后来又改任右卫率府兵曹参军，一个负责看守兵甲器杖的仓库保管员。
这仍然是个不值得折腰的小得不能再小的官儿，可是杜甫已经44岁了，蜕尽少年的青葱，青年的桀骜，再也骄傲不起来了，只得接受。
另一面，他不断上书朝廷，声称：“先臣恕、预以来，承儒守官十一世，迨审言以文章显。臣赖绪业，自七岁属辞，且四十年，然衣不盖体，常寄食于人，窃恐转死沟壑，伏惟天子哀怜之。若令执先臣故事，拔泥涂之久辱，则臣之述作，虽不足鼓吹六经，至沉郁顿挫，随时敏给，扬雄、枚皋可企及也。有臣如此，陛下其忍弃之！”（《唐才子传》）
我们今天赞誉老杜的诗时，经常会用一个词——“沉郁顿挫”来评价他的风格，其实这个定义是他自己给的。
