左思说:“碧出苌弘之血,鸟生杜宇之魂。”前一句说的是碧血,后一句说的是望帝,都是伤心精魂所化。
顾况有诗:“杜宇冤亡积有时,年年啼血动人悲。”
李商隐说:“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。”
写的都是这个典故。
李商隐喜写杜鹃,所以也熟悉它的各种别名,比如鶗鴂,谐音“啼绝”。
不辞鶗鴂妒年芳,但惜流尘暗烛房。
昨夜西池凉露满,桂花吹断月中香。
《离骚》有句:“恐鶗鴂之先鸣兮,使夫百草为之不芳。”
杜鹃暮春而啼,正是众芳凋谢之时,故有是说。李义山首句便是化用此典,说杜宇嫉妒众芳之妍,故而啼绝,春归花谢,这也无可奈何,不能避免。
然而,我只是留恋蜡烛的一点微光,竟被飞尘遮暗,不能尽兴。这又是他惯用的“蜡炬成灰泪始干”的比喻了。
后两句一转,不提心事,却忆起昨夜露凉,徘徊池畔,听风踏月,盼望有风把月宫中的桂花香吹送下来。
全诗充满了一种迷离无奈之感,是标准的义山风致。
也有人说,在杜鹃啼声中听到的不是“快快布谷”,而是“不如归去”。因而杜鹃鸟还有个别名叫“子规”,喻意“子归”。
宋代词人柳永有句:“听杜宇声声,劝人不如归去。”便是直言道来。
李白最喜欢用此名,诗中多有“又闻子规啼,夜月愁空山”“杨花落尽子规啼”等句。
但他最有名的还是一首《宣城见杜鹃花》,连花带鸟一起写了:
蜀国曾闻子规鸟,宣城还见杜鹃花。
一叫一回肠一断,三春三月忆三巴。
另外,晚唐诗人崔涂有一首《春夕》,也是将庄生梦蝶与子规啼血两个典故并提:
水流花谢两无情,送尽东风过楚城。
胡蝶梦中家万里,子规枝上月三更。
故园书动经年绝,华**唯满镜生。
自是不归归便得,五湖烟景有谁争。
崔涂一生漂泊,语多沧桑感,诗如“并闻寒雨多因夜,不得乡书又到秋”“正逢摇落仍须别,不待登临已合悲”等语,均伤感沉郁。
此诗写于春夜,颔联与义山同步,颈联则向杜甫致敬,分明取意老杜《春望》诗中“烽火连三月,家书抵万金。白头搔更短,浑欲不胜簪”之意。
最后反用“不如归去”鸟语,却说“自是不归归便得”,与“子规枝上月三更”呼应,写尽流离之感。
崔涂的诗,写出了大多唐末诗人的生活状态与苍凉心境,最著名的诗是一首《巴山道中除夜书怀》:
迢递三巴路,羁危万里身。
乱山残雪夜,孤烛异乡人。
渐与骨肉远,转于僮仆亲。
那堪正漂泊,明日岁华新。
此诗遥遥与杜甫的《春望》相映,也是写于乱世流离,读之如凉雨凄风飒然而至,画面感极强。写除夕夜而以残雪孤烛衬托,愈感悲凉,也可为大唐晚景作像了。
(五)
晚唐诗人中以写鸟雀闻名的莫过于郑谷(约851—约910),就是那位被齐己称为一字师的郑守愚,人称“郑鹧鸪”,因为他的成名作就是《鹧鸪》:
暖戏烟芜锦翼齐,品流应得近山鸡。
雨昏青草湖边过,花落黄陵庙里啼。
游子乍闻征袖湿,佳人才唱翠眉低。
相呼相应湘江阔,苦竹丛深春日西。
鹧鸪与子规一样,啼声凄婉,人们将它的叫声翻译成“行不得也哥哥”,意谓挽留。故而称为“游子乍闻征袖湿,佳人才唱翠眉低”。
这首诗在唐朝广为传唱,有一次诗人赴宴时,主人特地安排乐工演唱此曲,郑谷听闻,复又即席题赠: