这是李贺的一首代表作,通篇描写的是只是八个字:时光飞逝,怀才不遇。
其实这两种主题都不新鲜,新鲜的是李贺的描写角度和表现手法,每一句都是“诌断了肠子的”。
第一联,“南风吹山作平地”破空而来,说有飓风吹来,将山陵夷为平地,天帝命令水神天吴移来大海之水。这句话翻译过来就是“沧海桑田,世事变迁”。
所以第二联说的就是时间。王母娘娘的仙桃三千年开一次花,如今都开了又谢有上千遍了,那得是多少年啊?彭祖和巫咸都是古代传说中最长寿的人,活了八百岁,可是亿兆年岁过去,就算最长寿的彭祖也死了不知多少回了。这说的是时间的永恒与无常。
第三联则描写最好的时光。骢马就是李白拿来换酒的“五花马”,毛做旋圈,状如铜钱,有大有小,所以叫“参差钱”;春柳含烟是一年中最好的时候,新春,骏马,美人,卮酒,这都是人间最美好的事物。
但是眼前的一切都是真实的吗?弹筝的美女捧着金杯来劝酒,这一刻是软玉温香,然而当灵魂与血肉脱离时,这个身体在哪里呢?这一切又有何意义?
《丁都护歌》是乐府曲,李白曾以此题为诗。这里接着说筝人弹奏着乐府的曲子劝我饮酒,但我并不甘于一味纵酒行乐;英雄无用武之地,无明君可投,这是自古皆有的事情。
到哪里再寻找平原君那样的人呢?如果相遇,我愿意用丝线绣出他的画像来供奉,将酒浇酹在赵国的土地上。
赵国平原君、楚国春申君、魏国信陵君、齐国孟尝君,合称“战国四公子”,门下养士三千。李贺为自己不逢明主而悲歌,所以借怀古来抒发今日之慨。
“玉蟾蜍”是古代的一种漏壶,用来计时的。“咽”字既可以理解成蟾蜍张开嘴仿佛吞吐水流,又可以形容水滴声音幽细如咽。这一句写的还是时间,而且是很形象地写出时间一滴滴流逝的感觉,让人充满时不我待的彷徨感。
卫娘指卫子夫,传说发极美,因此深受汉武帝宠爱,由歌姬而封后。但是再美的头发又怎么样呢,年老色衰时,头发也会越来越稀少,难以下梳。
红颜弹指老啊,如何再为一对稀白的老眉画上新黛?
新绿指画眉的黛青墨。年轻女孩子画眉之俏是极美的画面,但是美人迟暮,鬓发如霜,却还要强画青眉,岂不羞惭?
全篇写时间流逝,写春光短促,最后一句落到自身:二十男儿那刺促。
原来这一年李贺才20岁,本应年华正好,前途无量。可是或许因为才高运蹇,或许因为身体不好,所以在踏马游春对酒当歌之际,却只感受到时间的仓促,充满偃蹇逼迫之感。
伤春悲秋,自古皆然,但是如李贺这般幽冷悲抑的却不多见。全诗充满了一种命不久长的焦虑感,仿佛滴漏声声:来不及了,来不及了。有种惶惶然的悲哀。
能写出这样诗篇的人,又怎是长寿之象?
而他最有自戕意味的诗,还要数《苦昼短》:
飞光飞光,劝尔一杯酒。
吾不识青天高,黄地厚。
唯见月寒日暖,来煎人寿。
……
(四)
李贺一生短短27年,临终前整理平生所作,编为四本,交沈子明整理刊行,名《昌谷集》,收诗223首。每一首,都是呕心之作。
后世将他的作品形容成“牛鬼蛇神”,我们且先看一篇“神话”:
金铜仙人辞汉歌
茂陵刘郎秋风客,夜闻马嘶晓无迹。
画栏桂树悬秋香,三十六宫土花碧。
魏官牵车指千里,东关酸风射眸子。
空将汉月出宫门,忆君清泪如铅水。
衰兰送客咸阳道,天若有情天亦老。
携盘独出月荒凉,渭城已远波声小。
再不熟悉李贺的人,对于这句“天若有情天亦老”应该也不陌生吧?
不过大家对它的熟悉,多半是因为毛泽东的原文借用,改成“天若有情天亦老,人间正道是沧桑”而闻名。
除了这句外,李贺的“一唱雄鸡天下白”,也被主席改成“雄鸡一唱天下白”,用在了《浣溪沙·和柳亚子先生》词中。
还有比较含蓄的化用,比如“秋坟鬼唱鲍家诗”化为“万户萧疏鬼唱歌”,“桃花乱落如红雨”化作“红雨随心翻作浪”。