江山不改，日月常新，晨钟暮鼓，春风不度，中间一千多年过去了。
（四）
人至暮年，必多忆旧；朝至末世，最喜咏史。
晚唐时，最盛行的诗歌题材就是咏史了。其中最被频繁忆起的，便是六朝金粉。
这似乎可以从心理学上得到解释。中唐国势日微，乌云压顶渺无出路的心态使得诗人们在压抑之下，集体审美转向历史繁花之后的断壁残垣，开始膜拜荒凉凄艳之美，于是对绮靡哀艳的江南旧事发生了兴趣。
最具代表性的，就是杜牧的《泊秦淮》：
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱**。
这首诗借南朝陈国之亡，讽刺了朝中醉生梦死不知国之将灭的权贵们，也同时包括了寄情风月无所作为的自己，是典型的亡国预言。
只可惜，当权者沉醉于《**》的歌声中，硬是没有意识到。
《**》，又名《玉树**》，为六朝最后一位国主——陈国后主陈叔宝所作，其音哀婉，后人常称之为亡国之音。
陈后主精通音乐，还作过另一支名曲《春江花月夜》。后来张若虚以此为诗题，“孤篇压全唐”，让人们渐渐忘了始作俑者乃是陈叔宝。
金陵历经孙权的东吴政权、西晋、宋、齐、梁、陈六朝，终毁于隋。当隋朝大将韩擒虎统兵攻入建康（金陵），来到朱雀门外时，陈叔宝还带着宠妃张丽华在结绮阁上歌舞。听说宫门大开，才想起逃跑，却已经来不及了，于是左手拉着张丽华，右手抱着孔贵嫔，肉夹馍一般藏身于后宫景阳井中，被隋兵用绳索拎了上来，其状极其狼狈。
因此杜牧又有一首《台城曲》云：“门外韩擒虎，楼头张丽华。谁怜容足地，却羡井中蛙。”
门是朱雀门，楼是结绮阁。陈后主曾于台城建过三座数丈高阁：结绮阁、临春阁、望仙阁，窗牖壁柱皆以沉檀香木建造，饰以金玉珠翠，瑰琦珍丽，极尽奢华。然而逃亡之际，却只向井中寻觅一藏身处，而终不得全。
同题诗作，还有李商隐的《隋宫》：
紫泉宫殿锁烟霞，欲取芜城作帝家。
玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯。
于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦。
地下若逢陈后主，岂宜重问**。
首联破题，点明帝宫紫气东来，本是一统江山之要处，然而隋炀帝兴趣独特，却不喜欢住在京城，而要长期逗留江南废都。
颔联构思独特，说玉玺与皇帝无缘，跑去天边了，意即亡国；同时，旧时相术家指天庭隆起为“龙庭”，为帝王贵相。李渊起兵前，相士使曾说过他“日角龙庭”，因此这里“日角”代指李渊。
而杨广曾开两千里通济渠，八百里江南河，一心惦记江南泛舟，这会儿龙船不知到哪儿了。这是明点隋炀帝奢华之过。泛龙舟是实事，到天涯却是想象，有虚有实，似非而是，明明是批判，却写得极其唯美。
颈联又是一个公认的千古佳对，乃是两件关于杨广逸游的典故。上联说的是杨广几度大量征集萤火虫，“夜出游山放之，光遍岩谷”，在江都亦曾特别修建“放萤院”，够会玩的。然而如今宫倾玉碎，腐草满院，哪里还有萤火呢？
下联则说的是隋炀帝昔曾沿堤种柳，如今却只不过给乌鸦筑窝而已。以此渲染了亡国后的凄凉景象，充满今昔之感。
最后道：“地下若逢陈后主，岂宜重问**。”更是奇思妙想。
传说杨广乘龙舟游江都的时候，曾梦见陈叔宝与其宠妃张丽华，还请张丽华舞了一曲《玉树**》。谁知道，不久杨广也步其后尘，成为亡国之君。倘若泉下相逢，杨广还好意思再提起这支亡国之曲吗？
杨广自然不会问了，但李商隐是想提醒当朝君主，莫忘史鉴，戒奢警醒。
李商隐与杜牧并称“小李杜”，连作诗选题都是相似的，杜牧直写陈后主，而李商隐则将隋炀帝与陈后主并提，同样着眼《**》之曲，却一个直白轻便，一个婉约优婉，风格绝不相似。
要特别提醒的是，正如很多读者会把汉代的乐师李延年和唐代的李龟年搞混一样，也经常有人把陈朝的张丽华和汉代的阴丽华搞混。
