其实论年龄，孟郊比韩愈大了十八岁，但是一直接受着韩愈的照顾。所以提起中唐诗人圈来，人们总觉得韩愈像是老大，罩着孟郊、贾岛等很多小弟讨生活。
而当韩愈离开洛阳后，孟郊的日子也就再次变得窘迫起来，于是到处向朋友求助。求援信中说：“戆人年六十，每月请三千。”
意思是我今年已经六十岁了，也不指望明达富贵，只要找个每月三千钱的工作，能糊口就够了。
三千钱是个什么概念呢？
不妨以白居易为比。白居易刚刚考中进士得任校书郎时，工资已经是“俸钱万六千，月给亦有余。”
后来他因守母丧还乡，停发薪水，有点拮据，于是元稹不断给他寄钱寄物，白居易诗中有记：“三寄衣食资，数盈二十万。”
三四年间竟然资助二十万钱，分配到每个月，怎么也有五六千之数。请注意，这可不是薪水，而只是元稹赠送给乐天同学的。这是什么样的交情啊！
至于白居易复职后的薪水，那就更让孟郊同学欲哭无泪了。“月俸百千官二品，朝廷雇我作闲人。”一个月十万！
相形之下，孟郊只求能凭自己的劳动获得每月三千的薪水，是多么可怜！闲居洛阳的白居易，能养得起多少个劳苦挣扎的孟郊啊！
（四）
孟郊一生，以穷苦闻名，永远挣扎在贫困线上，入不敷出，于814年暴病而亡。
墓志铭，乃是祭文达人韩愈给写的。
要知道，韩愈写祭文可贵啦，动辙就是一辆宝马车的价钱。写墓志铭，“马一匹、并鞍、衔及白玉腰带一条”；写赞歌，“绢五百芬”；但是为穷鬼孟郊写铭文，那肯定是收不到润笔费的。
后来，韩愈还为另一位大诗人写过墓志铭，也没收钱，他的名字叫柳宗元，我们后面再讲。
韩愈在《贞曜先生墓志铭》中形容孟郊诗：“刿目鉥心，刃迎缕解，钩章棘句，摇擢胃肾，神施鬼设，间见层出。”简单说，就是孟郊写诗总是挖空心思，殚精竭虑，生拧词句，不好好说话。
金代元好问《论诗三十首》形容的确：“东野穷愁死不休，高天厚地一诗囚。”
孟郊为诗而囚，开创“苦吟”一派，成为开山祖师，也算不负此生了。
因为一生贫苦，性格耿介，孟郊的诗多描写民间疾苦和炎凉世态，追求瘦硬奇僻的风格。如《织妇辞》《寒地百姓吟》等，多为百姓发声。欧阳修曾评价：“孟郊、贾岛皆以诗穷至死，而平生尤自喜为穷苦之句。”确是如此。
我不太喜欢孟郊的诗，感觉那些晦涩生僻的字句实在看不出好来；也不大喜欢他的人生态度，因为太喜欢抱怨了，弄得诗作也充满寒窘之态。“苦调竟何言，冻吟成此章。”“夜学晓未休，苦吟神鬼愁。”“默默寸心中，朝愁续暮愁。”简直从早到晚愁眉不展，满满的负能量啊。
一个人的心太狭隘，路也就越走越窄，难怪会“出门如有碍，谁谓天地宽”了。
明明饱读诗书，难道不知道“在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”么？何必口口声声，呻吟哀号？
看到他写“死辱片时痛，生辱长年羞”，我恨不得接一句——死去！
好在，他有一首最温暖的《游子吟》。
为了这一首诗，也值得为他作此一篇文章了。
