正行尼师是尼师中年纪最长的一位，下课后总是走在尼师队伍的最前面。如果不是因为我入寺第二周被分配了打扫法堂的工作，大概是怎么也不会与正行尼师发生对话的。
打扫法堂的任务包括擦供桌、佛像，扫地，倒垃圾。乍听上去好像“升职”了，因为更亲近佛。可是操作起来，却远没有涮碗那么干脆利落，因为碗盘涮干净就是完活了，法堂那么大，却无论如何扫不完拖不净的感觉，最为难的就是东一坨西一堆的鸟屎，一笤帚过去便在地板格上拖出长长的黑道子，非得跪下来用纸巾或抹布擦干净不可。
而且，禅林毕竟不是天堂，只要有人的介入，就总会有这样那样的不如意。比如说，因为任务量大，义工名单上分配打扫法堂的学员共有三个，但是其中一个我从头到尾也没见来过一次，另一个就是月桂了，她坚持要吃完早饭再干活。
可是我注意到，每天下了早课，寺中年龄最老的那位正行尼师就拿起笤帚开始打扫，如果没人帮忙，她就会独自把所有的工作默默做完。为了不让尼师太辛苦，我于是也在下课后自动留下打扫，一直到早饭的钟声敲响，才拎着水壶去斋堂，吃完饭再打了净水回来。
彼时天才蒙蒙亮，我同尼师分左右默默地扫着地，从不交谈。我甚至认为她从来都没有正眼看过我，也不记得我是谁。但我非常感动于她的虔诚与勤劳，心甘情愿自己尽量多干一点，就可以让她少干一点。
有一天早晨打扫完法堂去斋堂接净水时，听到法工组长通知说：新的义工服务名单出来了，请大家自己去斋堂壁报看一下。
我去看了，发现自己又调派了新的任务：从今天起，我的任务是打扫界堂、立佛周围的地面以及托钵路。
吃完饭，我把水壶送回法堂，忽然有点舍不得——擦水池和擦供桌，虽然都是清洁，感觉上却不一样。第一天服务时，我甚至不敢擦佛像，当他有生命的一般，蹑手蹑脚，生怕惊动了谁。
到了今天，每一尊佛像对我来说都有了不同的意义，想到以后不用再来法堂打扫了，我决定最后一次好好给佛洗个澡。
认真地做完所有的工作，正打算行礼离开，有个女学员走上楼梯，奇怪地问：你是打扫法堂的吧？不知道服务名单已经换了吗？
我知道接班的来了，于是详细地交代了她关于法堂打扫的各种规矩，并叮嘱说：正行尼师虽然不在服务名单上，但她自己主动留下来打扫，而且是每天下早课后就开始干活。所以你也最好在早课后一起打扫，不然尼师就会自己把所有的工作做完。
那位女贤友笑了：这么清楚的交接啊，放心吧，我不会偷懒的。
于是我扛起了更长更大的竹扫帚，开始了扫院子的工作。
又过一个星期，便离园了。
临走前一天，正在孤邸走廊上同李莲姐姐告别，正行尼师走来说：听说你要走了，不陪我扫地啦？又笑着对李姐姐说：这孩子陪我扫了一个星期的法堂，很能干。
我这才发现，原来尼师虽然从来都不说什么，却把一切都默默地看在眼里，记在心里。于是问她：后来的义工还可以吧？
尼师说：她昨天就走了，没人跟我扫地了。
我这才知道，尼师又是一个人在打扫法堂了。这让我心里很难受，甚至责怪自己没有早一点发现这件事，不能帮她的忙。又想着要不要跟办公室负责人员说一声，请她们安排更合适的人选来打扫法堂，但又觉得这样做就等于告状说安排的义工不负责任，磨洋工。那我岂不成了一个多事饶舌之人？
一整天不论做什么，这件事都一直在我心里纠结着。那么巧，下晚课后我想起上交的电脑还没有取回，而明天一早就要离寺，于是向办公室申请开门取电脑。
拿到电脑后，负责管理的自然尼师忽然问我：你来了这么久，绕过白塔吗？
我愣了一下，意识到自然尼师是在婉转地约我，于是答：没有呢，怎么绕？
寺里到处张贴着“止语”牌，因此我满腹好奇却只能沉默地观察。这位自然尼师是禅林接待办的负责人，我入寺第一天就是由她接待的，所以一直有点怕她。没想到她会主动约我聊天，正是求之不得。
