如果将梅英比作一烛火苗，张朝天便是吹灭烛火的一阵风。
自他之后，她的日子再不叫活着，寻寻觅觅，半生都在醉梦不醒间。
那一日大烧衣重相见，她忽然有了新的人生目标，却是以死来完成：我要问他一句话。
那时才发现，原来所以还活着，所以从广东到上海再到北京，所以忍辱负重，苟且偷生，都只是为了他。
为了问他一句话。
话未出口，香已销残——当她从十三层楼上纵身跃下的时候，她究竟知不知道，这样是在寻死？
是她一心要死在他面前，以自己的生命完成他终身的记忆；还是早已置生死于度外，只想追上他的脚步，追上他的车尘，用生命追问他一句话？
车子扬长而去，他没有为她停留。他怎么能够？
便到了阴间，她也不忘他，不肯喝孟婆汤，不肯过奈何桥，年复一年地，徘徊在阴阳两界，只等着一年一度的盂兰节鬼门关大开，好到阳间来找他，问他一句话。
梅英站在十三层楼的窗口，小宛站在长城墙头。
不同的时代，同样的风雨，情到深处，怎一个死字了得？
“我要问你一句话。”
而小宛，却是除了羞辱和绝望，连一个问题也没有。不堪至此，除死何为？
小宛苦苦一笑：“梅英，恕我不能再帮你找答案了，让我去黄泉陪你吧。”张开手臂，纵身便跳——
“小宛！”
是谁的声音，熟悉又陌生，让她的脚步猛地停住。然而恍惚间，已见到另一个自己，纵身跃下如落花，直直地坠向那不可知的深处。
“小宛！”又一声呼唤，充满了关切、酸楚、怜惜、爱慕。
回头，身后站着一个年轻人，清俊的脸，破旧的牛仔服，熟悉的老吉它，那竟是——阿陶！
“阿陶？是你？”小宛呆住了，怀疑自己是在做梦，甚至怀疑自己已经死了，灵魂升上天堂。是不是在天堂里，人们可以见到自己想见的一切？
“是我。”阿陶走近，在她身旁同她并肩坐下来，吉它横在中间。“我刚回北京，想上长城走走，结果遇到你。”
“这么巧？”小宛痴痴地看着他，仍然不能相信这是真的。
“有缘吧。”阿陶也望着她，半年不见，他更加英俊，也更加沧桑了，“小宛，许久不见，你好吗？”
“我不好。”小宛的泪流下来，“阿陶，我很想念你。”
“我也想念你。”阿陶低下头，有泪光在他眼中闪烁，“小宛，你好像很不开心。”
“我……”小宛大哭起来，抽咽着，把心事一股脑儿全盘托出，那惨痛的，羞耻的心事，沉重得已经无法承受，痛楚比一切的尊严更强烈，让她顾不得为自己守秘。
阿陶专注地倾听着，眼中充满同情和理解。
许久，他说：“小宛，你知道吗？一个男人在不得不拒绝他心爱的女人的时候，他的心会有多么痛苦？”
“你是说，之也他，也会痛苦？”
“我相信他对你有很深的感情，可是做不到专一。他伤害你，会比伤害他自己更难过。而且，这种伤害，也是他不得已。”
“可是，他拒绝我……”小宛低下头，说不下去。张之也有一句话说对了，献身使她觉得羞耻。不仅当时，就是现在，重提斯时情境，也仍让她觉得羞耻，甚至无法开口：“我不懂，他可以不爱我，可是为什么要这样羞辱我？我们曾经是相爱的，就在几天前，他还说过他爱我，可是一转身，他就这样毫不留情地伤害我。爱情，是这样脆弱的吗？他让我不再相信，这世界还有真的爱情，你不会明白那种感受的……”
“我明白的。”阿陶温和地说，“小宛，我不但明白你，也明白张之也，我也曾爱过，我也是男人，我想我能猜到他的想法——没有人会面对心爱的女人，哪怕是曾经爱过的女人的身体而不动心，除非，他有不得已的苦衷。他接受，不一定代表他爱你；然而拒绝，却很可能是因为他真的很在乎你。”阿陶长叹，再次说：“小宛，相信我：一个男人在不得不拒绝他心爱的女人的时候，他的心，会比你更加痛苦。”
小宛若有所悟，阿陶所说的，分明是他自己的感受。他终于小心翼翼问出了三年来一直横亘心中的那个问题：“阿陶，当时你离开我，也痛苦过吗？你，喜欢过我吗？”
