“你和我外婆相好？”无颜几乎要拍案而起——假如这里有案的话——“你不是北京的武生吗？跑到上海去做什么？”
“是上海的大老板请我们去唱的。”老鬼无辜地答，“唱戏的，当然是哪里有班底就往哪里去。那时候，梨园界流传着一个说法，就是红在北京不叫红，唱红上海才是红。上海大老板出手阔绰，请京班唱戏，接送吃住全包不说，打赏也丰厚。就在豫园开唱，说好只唱一个月，原想赚了钱就回来，可我认识了你外婆，就舍不得离开上海了。”
“胡闹！”无颜简直有点气急败坏：“你家里人难道不管的？”
“我连姓都没有，又哪里来的家人呢？”二郎苦笑。
无颜的心一下子又软了。没有姓，没有家，没有亲人，是比没有眼睛更可怜的吧？生为孤儿，死为孤魂。真是很可怜的。
然而这么可怜的老鬼却说，他一辈子最得意的事就是爱上自己的外婆小翠，为这个死了都值得。这是多么悲哀的情感。
无颜对老鬼越发好奇了，放软了声音问：“那你那么多年，都是怎么过来的？”
二郎没有姓，也不知道自己的父母是谁。他四岁拜师，同期进班的八兄弟里排第二，所以称作二郎。戏班子，就是他能记住的第一个家；二郎，就是他到死拥有的惟一的名字。
整个班子住在一间四合院里，师父独自睡在正堂的左间，琴师和账房睡在右间，已经分了行当可以登台唱戏的师兄们住东厢，西厢是客房，留给请来教戏的先生住，“试班”的小学徒们则睡在最阴冷的尾房里。
说是“试班”，其实就是小碎催儿，每天的任务除了练功，就是打杂——给师父叠被铺床倒便盆儿，帮师兄们洗衣裳，打扫院子，劈柴生火，收拾把箱道具，出门演戏的时候捧包袱卷儿给师兄跟班，总之有什么活便干什么活，比骡马还好使。
干完了活，就喊嗓、吊嗓、撕腿、绑跷……冬练三九，夏练三伏，捱不完的鞭子，打不完的旋子，流不完的眼泪，演不尽的恩怨。
然后便上场了。
学生的舞台在考场上，戏子的考场在舞台上。
学生十年寒窗，只为了中举；戏子冬练三九，则一心挂牌。
从“站台”到“借台”到“挂牌”直至“头牌”，二郎的戏路既宽且顺。他是喜欢戏的。无论是长靠、短打、箭衣，是勾脸的还是扮俊的，是猴脸的大圣还是红脸的关公，他样样都拿得起，打得俊。
他最喜欢的角色是武松，并且认定自己这二郎就是武二郎，他演武松是命中注定。《武松打店》，《狮子楼》，《快活林》，一出一出的武松戏，为他赢得了一个美号“活武松”，他听了，益发认为自己是武松转世。
就这样红了。于是来了上海，认识了韩翠羽。
是在豫园打唱台，不大的建筑，但是小巧别致，台口到大厅廊宇仅三四米距离，方便看戏。戏台为歇山顶，八角飞檐，台基半临水池，两侧有副台，台上设屏风间隔前后台，额枋雕戏文图三幅，四面柱头雕狮子舞绣球十六尊，花岗岩石柱十二根，刻着四幅对联，他只记得北面那幅，是小翠后来念给他听的：
遥望楼台斜倚夕阳添暮景；
闻鼓风月同浮大白趁良辰。
那时候追捧他的女戏迷很多。每次他上台，都有女戏迷往台上掷糖果，裹着银元洒了香水的手帕，甚至金戒指。他喜欢她们，喜欢她们对他的迷恋，可是不爱她们。
他谁也不爱。刻苦的童年和刚硬的功夫使他不大懂得柔情，无论是关二爷还是武二郎都是无情的英雄，二郎不大分得清角色与人物，渐渐相信自己也只要义气不要爱情。
然而众多的脂香粉艳中，韩翠羽是不同的。
她最初并不是诚心要捧他，而只是打发时间。可是当她喝得半醺时，看着戏台上的武松在三碗不过岗的景阳岗酒馆里鲸吞牛饮，就忍不住要对着他举杯子。二郎在台上喝，她便在台下喝，二郎在台上只是做做样子，她在台下却是真刀真枪——她当然是醉了。
二郎早已注意到这妖艳任性的钟家少奶奶，在他心目中，她好比下嫁了武大郎的潘金莲，再可爱，也是嫂嫂，看得，动不得。不过毕竟是自己人，总不能看着她相好了西门庆。
