希腊人墨兰波斯（Melampos）的屋前有一棵空心橡树，里面住着一窝大蛇。
墨兰波斯是一位农民，尤其擅长种庄稼和打理果树，并且喜欢一切在野外生活的事物。甚至连一只扛着一粒沙急匆匆赶往蚁巢的蚂蚁，他都不忍心捏死。虽然他并不喜欢蛇，但他认为它们住在一棵无人问津的树中没有什么问题。
“除非我们打扰到它们，否则它们是不会伤害我们的，”墨兰波斯告诫他的仆人们，“让它们待在那里吧！或许，等天气暖和一些，它们自己就跑到附近的沼泽地里了。”
但是，墨兰波斯的仆人们并不像他一样肯定这些蛇是没有威胁的。
“我们的主人现在像个老小孩一样糊涂，”他们嘀咕道，“等下次他赶着车去城里送粮食的时候，我们就把蛇的老窝给端掉。”
他们说到做到。墨兰波斯离开之后，他们一把火将蛇窝烧了个精光，至少他们是这样认为的。那天下午，从城里回来的墨兰波斯坐在凉棚下休息，并享用面包和葡萄晚餐时，突然感觉到一双黑眼睛在草丛里凝视着他。随后，草丛中探出一个圆圆的绿色脑袋，接着是一段长长的身体。那是一条年幼的大蛇，所幸在蛇窝被烧毁的时候没有受伤，于是它到主人这里寻求保护。墨兰波斯警惕地观察了周围，确认没有人注意到他。
“不管哪个仆人看到我，都会认为我是疯了。”他对自己说道，“但我为这个小家伙的遭遇感到难过，并决定和它成为朋友。”在确认周围没有人之后，他将一片面包掰成小块，扔给了那条年幼的大蛇。在吞下最后一块面包之后，大蛇心满意足地爬开了。它是如此的悄无声息，除了爬过的青草上留下一道长长的线，没有留下任何痕迹。
第二天，那条大蛇又来了。第三天也是如此。它看起来总是饥肠辘辘，每次都昂着头，用它那好奇又明亮的眼睛盯着墨兰波斯看。直到有一天，当墨兰波斯像往常一样掰碎面包和它分享的时候，突然听到一个声音：“众神一直在考察你的友善，墨兰波斯。”
那个声音继续说道：“他们决定以你最喜欢的方式犒赏你——已经赐予了你听懂野生动物语言的能力。”
墨兰波斯环顾四周，没有发现一个人。随后，他的目光和大蛇的目光相对，突然意识到刚才是它发出的声音。对于墨兰波斯而言，奇妙的经历才刚刚开始，因为众神赐予了他一份如此美妙的礼物。
那天之后，那条大蛇再也没有出现过。但就在当天晚上，一只树蟾和墨兰波斯说话了。
“给你的橄榄树浇透水，墨兰波斯，”蟾蜍说道，“旱季马上要来了。”
这真是一条及时的警告。墨兰波斯有一片橄榄树苗，需要非常精心的呵护。墨兰波斯给树苗喷了水并给树根浇了水。他对树蟾的建议非常感激。
在连续好几天的干燥天气之后，当墨兰波斯正走在去城里的路上时，路边的一只蚱蜢和他说话。
“快回去，墨兰波斯。回去把麦垛收到仓库里。”蚱蜢说道，“朱庇特准备给地球降一场雷雨。”
事实的确如此。墨兰波斯刚回到庄稼地，招呼仆人将成熟的麦垛盖好，天空便阴沉下来，山顶传来隆隆的雷声。一时间狂风大作，暴雨倾盆，但墨兰波斯却保住了自己的收成。
从那之后，所有的野生动物都会和墨兰波斯交谈。墨兰波斯膝下无儿无女，这给了他莫大的慰藉。如果他在森林中一片长满苔藓的河岸坐下来休息，他的动物朋友们会马上围拢过来。小野蜂会落在他面前的一根树枝上，告诉他周围哪里有淌着金黄蜂蜜的蜂巢。蝴蝶会停在他那沾满泥土的手上，告诉他哪条小溪旁有一大片黄色的水仙花。灌木丛中的小鸟会为他歌唱，歌声中讲述了潘和树神们的快乐时光，并告诉他如何找到丛林深处他们经常聚会的场所。
墨兰波斯一生中从未有过如此欢愉的时光。他是一位出色的农夫，每年农场的收成都不错。与野生动物们帮他找到的特别食物相比，他更珍惜与它们之间的友谊。于是，他更频繁地来到树林和田野中，与那些野生动物聊天。
