陆老和王老是一对闲居的夫妇。陆老是从中学语文教师这个岗位上退下来的，王老以前是个不大不小的官。夫妇两人都很矜持，所以别人就这么矜持地称呼他们：陆老，王老。但是这个称呼有个缺点，就是无法分辨性别。陆老不大喜欢这个尊称，有时候就酸叽叽地想：“哼，人老了，就不再是女人了？还不如叫我陆老太呢。”
对门住着一位老太，是位孤老太，男人刚死了一年，算得上是新寡。寡倒是新的，人实在不新了，背也有些驼。人称驼老太。语气就不太尊重。
不过陆老想：还是驼老太这个称呼实在些，不管“驼”字多难听，“老太”货真价实指的是女性。
驼老太以前不大出门，守了老寡以后倒不大安分起来，大清早就要到楼下弄堂口上厕所，上了厕所就站在那边东张西望，脸上一副无法理喻的神态。实则上她根本没有必要慌慌张张溜到弄堂口去上厕所，这幢大楼家家都有抽水马桶。只有到附近公园去的人才惠顾这只臭烘烘的厕所。陆老为此看不起驼老太，讥嘲地对她说：
“跑来跑去的，吃力煞哉。用用抽水马桶不好吗？”
驼老太两眼定定地盯住陆老，毫不犹豫地撒谎：“不吃力，我家抽水马桶坏了。”
陆老没想到她如此厉害，想必年轻时就是个角色。遂倒吸了一口冷气，不再问下去。
陆老存了心，仔细观察起驼老太的举动，发觉驼老太竟然残留着些许**。譬如喜欢用眼角看人；常常地，突然地小手指一跷，手腕一翻，用食指轻轻地一钩，就把头发勾到耳朵边上；爱吃零食。正经女人是不爱吃零食的。而驼老太，任何时候，任何地方，她都会理所当然地从口袋里摸出某种零食塞进嘴里。举动娇憨得与年龄太不相称。
驼老太有一位女儿，每个星期天都会带着一位据说是丈夫的男人上门。这个女儿从头到脚没有一个地方不邋遢，头发常年乱着，一年四季总是一条藏青色裤子，不管何种天气，胁下总是一把黑色尼龙雨伞。星期天早晨上门，照例手里托两块糕团。一进弄堂口就开始亲热地呼叫：“妈，妈，我来哉，阿要吃？”一张嘴，牙齿一个也没有。据她自己说不装牙齿有两个好处，一是省钱，二是没牙齿可以少吃东西。
那个自称为她丈夫的人西装革履，头发梳得油光光，一脸不情愿地跟在女人的后面，但又不断客气地向人点头致意，大约这种矛盾的状况使他很难受，所以他一进楼便会抢上前去”嘭嘭”两脚门，待驼老太一脸惊慌地刚露出脸后，他就一头钻进内屋倒在沙发上，一副鏖战过后的宁静和气，然后把拿来的糕团吃个干净。
这个故事是驼老太告诉陆老的，说完了，一气一笑：“嘿，我本来就不想吃什么糕，牙齿吃不消。”说完张开嘴让陆老看牙齿，表示自己真的无法消受那两块糕。
陆老怜悯地想自己的女儿总算不是这个样子，女儿到美国去了，夫妻两人都是博士生，每半年寄一次钱回来，过年过节打越洋电话，一说就是半个小时，不见哽咽不会散场的。
到了晚间，这怜悯经过无数次咀嚼，不知怎么变成了鄙视，对驼老太林林总总的鄙视满得不能再隐藏，忍不住对她的丈夫王老说：
“你看驼老太的女儿……真是有种出种。”
王老出身军人世家，年轻时，本人也是个军官，转业到地方几十年未能磨砺掉他身上的军官气。离休后，每天他必在清晨里奔上几里路，然后打打太极拳。所以他头发白了，脸色却很不错，从背后望他，七十多岁的人就像五十多岁的样子，王老听见陆老如此这般地啰嗦，不置一词，这是他多年磨炼出来的涵养功夫。
陆老不甘心地又说了一遍：“真是有种出种。”
王老便含糊地“嗯”或者只是哼一声，而后拍拍陆老的背，果然陆老的思绪就给他拍得转了方向：“你说，我们女儿女婿……”
到两个人躺下睡觉，陆老回想起一天中的事情，才发觉刚才被丈夫糊弄过了，忿忿不平地拍他一下：
“一晚上都是我在唱独脚戏。”
