然而岁月不等人，就在安徒生写作《童话的来源与系统》一文时，他已经明显感到自己的体力和精力都大不如以前了，有时要回想起某件事情，都不是那样快捷和清晰了。尤其最近几年，他的很多老朋友都先后去世了，安徒生也觉得自己老了，胃口不好，四肢无力。幸运的是，他一生都生活在朋友的热爱之下。老朋友不在人世了，他们的儿孙辈都是读安徒生的童话长大的；而乐观开朗的安徒生也觉得自己还不算太老，还可以和他们在一起寻找快乐。此外，还有不少青少年朋友，陪他到处旅行，兴致勃勃地听他讲故事。安徒生还经常应邀到各类协会去朗诵他的童话。当安徒生在哥本哈根大街上走过时，很多行人怀着崇敬的心情向他致意，或向他送去尊敬的眼光。他们之中许多人就是在他的童话熏陶下长大的，他们也知道安徒生所走过的艰辛道路，都从心底为安徒生取得的声誉感到自豪和骄傲。
有一个大学生，寄给安徒生一棵干枯了的四片叶子的三叶草。据民间传说，这种草会给人带来幸福。年轻人在信中说，这棵草是他小时候找到的，他曾听母亲说过，安徒生曾受过很多苦。但母亲并没有把这件礼物寄出去，而是把它夹到了一本书里。现在他遵嘱把它寄给了安徒生。生活在朋友的关爱中，安徒生仍然坚持写他的几乎没有多少幻想的新童话。1869年，创作了《烂布片》、《家禽格丽德的一家》、《蓟的遭遇》、《创造》、《彗星》、《一星期的日子》和《阳光的故事》等作品。
有人告诉安徒生，他现在写的童话不如以前那样有意义了。安徒生听了，有些伤心，但他也承认这个事实。不是那些风呀、蝴蝶呀、茶壶呀，不再向他讲述自己的故事了，而是体弱多病，加上愈发孤僻的“老人性格”，使他从肉体到心灵都受到了伤害，那些宝贵的想像力逐渐从他思想的链条里脱落了，因而不少作品缺乏巨大的概括，也很难再引人入胜，而且有的甚至是早期童话的改写和翻版，尽管每篇作品都有一定的特色，但离幻想的童话越来越远了。
但安徒生还在努力着。只要生活着，总会有童话来叩他的门。
圣诞节的早晨，安徒生独自在花园里散步。石板路面上积了一层薄薄的雪。安徒生信手拿起手杖，在雪地上写下两行字：
有如雪之不朽
明日化为乌有
几天后，安徒生又路过这个地方时，发现雪已经消融了，只剩下“不朽”这个词。这件事强烈地叩动了安徒生的心弦。
“呵，上帝呀，这就是你给我的启示吗？在你面前，我永远是个幸运而幼稚的孩子！”
在这股**的涌动下，安徒生写了他最长的一篇童话《幸运的贝儿》，共十八章，近十万字。这其实又是他的一部童话式的自传。童话的主人公贝儿一生追求至美，追求充满美的艺术境界，当成功到来的时刻，当观众们向他欢呼的时刻，当他心爱的女孩将花束向他抛来的时刻，“像索福克里斯在奥林匹亚竞技的时候一样，像多瓦先生在剧院里听到交响乐的时候一样……他心里的一根动脉管爆裂了。像闪电一般，他在这里的日子结束了——在人间的欢乐中，在完成了他对人间的任务以后，没有丝毫痛苦地结束了。他比成千上万的人都要幸运！”这正是安徒生自己一生的追求。文中的贝儿，活泼敏感又多情善感。他是幸运的，因为他得到了好心人的帮助，实现了他的理想；还因为他始终受到上帝的眷顾，让他的才华得到最大的发挥，并让他在生命处于巅峰的时刻死去。这样的生命虽然短暂，但比那些在庸庸碌碌虚度年华的生命要有价值得多。安徒生创作这篇童话时，已经66岁，同年创作的还有《幸运可能就在一根棒上》和《曾祖父》两篇童话。
1871年至1874年，安徒生做了他一生中最后一次长途旅行。法国、挪威、瑞典，一座座熟悉的城市，一道道迷人的风景，让安徒生久已疲惫的身心为之一振，新鲜的血液又重新注入他的血脉中。像以往一样，每次旅行回来，他都要出版一部新童话，这次也不例外，但这次是安徒生的最后一部童话，其中有《烛》、《最难使人相信的事情》、《全家人讲的话》、《舞吧，舞吧，我的玩偶》、《请你去问玛加的女人》、《海鳗》、《园丁和主人》等。针对安徒生童话表现出来的日益现实化的倾向，有人告诉安徒生，在科学时代童话已经过时了，作家应该冷静准确地描写现实，而虚构和幻想已不再需要了，因为他不符合科学的精神。安徒生对此不能苟同。他坚定地说：“幻想是人的天性，童话不朽！”
到这一年，加上在安徒生去世以后发现的尚未发表的3篇晚期童话《哇哇报》、《书法家》和《红牌》，安徒生一生一共创作了211篇童话故事。
