又说：“还真是个人才，不过，现在基德厂没有你的**，总不能让你来做总务吧？”老乌说：“是的是的。”老乌感觉，工作的事，八成有戏。果然，林小姐说：“你要是不怕屈才，就去做杂工吧。是金子，到哪里都能发光。”老乌现在已经没得选择，他想进厂，别说是杂工，就是当搬运，干苦力，他也愿意。林小姐说：“你住哪里？”老乌说就住在瑶台村的五元店。林小姐说：“那你现在就去办进厂手续。”高声叫了一个文员，说：“你带他去办厂卡，安排宿舍，然后带他去见杂工队的小张。”老乌没见过像林小姐这样办事风风火火的女人，对林小姐的感觉甚好。本只是来碰碰运气，没想到，稀里糊涂就成了杂工，也没问工资多少？好久出一次粮？每日上班几小时？林小姐说：“还愣着干嘛？去办手续，把行李拿来，今晚就不要住五元店了。”完全一副老熟人的口吻，林小姐的办事作风，甚至穿着打扮，都带着一股英气，所谓巾帼不让须眉，给老乌留下了很深的印象，想，在这样的人手下做事，工资低一点也是畅快的。
当晚，老乌就办了进厂手续。睡在基德工艺厂，十二人一间的宿舍，他的铺在最靠里的上铺。工人们都在加班，老乌站在走廊上，看着基德厂灯火通明的车间，心里空****的，说不上什么滋味。看了一会儿，有点茫然地回到房间。房间甚小，放六张铁架床，已无甚余地。凌空又拉了许多铁丝，挂着衣服、毛巾，风扇一开，如万国旗飘。每张**都挂着蚊帐、床帘。老乌架好蚊帐，挡上床帘，想去冲凉，才发现宿舍里没有冲凉房，也无卫生间，去寻了，原来卫生间在宿舍楼中间，远远就闻到一股尿骚味。老乌找保安问了，才知道，冲凉房在宿舍楼后面，傍着宿舍那一长溜平房、上面盖着石棉瓦的就是。老乌去时，冲凉房没人，冲凉房外，一排十几个水龙头，看得出是供工人洗衣之处。老乌冲完凉，顺便洗了衣，返回房间，躺在**，开始怀念瑶台厂的好来。瑶台厂的工人宿舍都有冲凉房，同样大小的房间只住八人。房间也整洁、漂亮得多。也许是做总务成了习惯，老乌想，“这里的总务管得太差劲了，要是让我管理，这房间，是绝不能任凭工人把它弄得乱七八糟的。”胡乱想着，不知不觉就睡着了。凌晨一点，下班的工人像出笼的鸭，哗地一声，潮水般涌出车间，奔向食堂、宿舍。奔向食堂的，可以打到一碗米粉，奔向宿舍的，则以最快的速度拎上洗漱用具，冲向冲凉房。
老乌被一阵急骤的脚步声惊醒，迷迷糊糊从**坐起，房间里的人早已不见踪影。爬下床，趿着人字拖鞋，趴在走廊栏杆上，看见下班后的基德厂生活区到处都是人。此刻，老乌站在楼上看风景，尚未能体会到，刚下班的工人何以不能放缓一下脚步，而要这般慌张如抢火？不过喧闹归喧闹，两点整，宿舍楼里响起了急骤的铃声，铃声像开关，突然间关闭了光明和声音，刚才还喧闹的工厂，刹那间安静下来，这瞬间的变换，让老乌隐约觉出了怪异，从喧嚣到静寂，只是那么一瞬间。站在宿舍门前的走廊，看着陷入黑暗的工厂，黑暗中有人影走动，一概轻手轻脚，没人吱声。宿舍的工友亦陆续回到房间，黑暗中，压低嗓子说几句话，偷偷摸摸，像做贼。一会儿，压低嗓子的说话声就变成了呼噜声，老乌对面铺的工友，开始坚韧地锉牙：“咯吱咯吱，咯吱咯吱……”老乌也算是老打工，却从未见过如此光景，觉得基德厂的一切，既新奇，又令人不安。
