早餐时间。语文办公室内，刘老师坐在椅子上，他面前站着一个学生，刘老师问：“你昨晚干什么去了？为什么不上晚自习？为什么不回寝室就寝？”学生梗着脖子，把脸歪向一边，刘老师接着问：“是不是去网吧玩游戏了？”学生还是沉默。刘老师提高了嗓门：“夏超，我问你呢，为什么不回答？”夏超没好气说：“吼什么吼，你不是知道了吗？还问我干什么？”刘老师语重心长地说：“夏超，你现在正是学习的黄金季节，要学点知识，不能沉迷于网络游戏，这样会害了自己的。社会竞争那么激烈，你不学点本事将来你凭什么在社会立足啊？”
“你有本事为什么还要来当老师呢？你还真把自己当盘菜了？”夏超一脸不屑地顶了一句。
刘老师的脸由白变红，再由红变青。他的手在颤抖，他在努力克制自己。停了一会，他说：“所有的老师都希望学生比自己强，所以老师又叫人梯，明白吗？”
“我不明白，你知道我爸是谁吗？你算老几，还来管我？我玩我的游戏，碍着你了吗？你狗捉老鼠——多管闲事。”夏超振振有词。
刘老师从椅子上一下子弹了起来：“就算你爸是李钢，我今天也要管管你！”他扬起了巴掌，他的脸被怒火烧得通红，夏超腾地从旁边操起一把椅子，准备朝刘老师的头上砸去。
这时坐在一旁的陈老师一个箭步冲了上来，她慌忙拉住夏超举起的椅子，一面颤抖着声音喊着：“刘老师，莫生气，孩子不懂事。”刘老师气得浑身发抖，无可奈何地放下了扬起的巴掌，颓然坐在椅子上。陈老师夺过夏超手中的椅子，向刘老师使了一个眼色，朝夏超这边努了努嘴，刘老师怒气冲冲地点了一下头。
陈老师说：“夏超，你去吃饭吧，就要上课了。”夏超转过头怒视着刘老师，足足有一分钟，然后昂起头，大模大样地离开了办公室。
年轻的刘老师很苦很无奈坐在那里，两眼通红，闪着泪光。
陈老师说：“你别太生气了，慢慢来吧，急不得。”
“我真不明白，现在的孩子为什么这样难管，老师这样难当。不管吧，一是不忍心看着孩子堕落，二是怕把班风带坏了，害了其他的孩子。管吧，又管不住，好话听不进，打也打不得，骂也骂不得，我真不知该怎么管。”
“是啊，当老师难的不是传授知识，而是怎样塑造灵魂，怎样把一个迷路的孩子从歧路上拉回来。时代变了，打和骂真的起不了什么作用。其实每一个孩子变坏总是有某种原因的，我们要找到原因也不是一朝一夕的事，就算找到了原因，孩子一旦形成了某种坏习惯，纠正起来也要一个相当长的过程，并且还必须是孩子主动配合，否则都是徒劳。所以，必须想尽办法走进孩子的心灵，找准心弦，调准音调，学生接纳我们了，爱我们了，教育才有效果。古人说‘爱其师则信其道’说的就是这个道理。”
“可是怎样才能走进他们的心灵，怎样才能调准音调，弹出一曲扣人心弦的高山流水呢？”刘老师追问。
“教无定法，因材施教才是教育的灵魂，这一切都得慢慢摸索，没有哪一种办法可以复制。”
吃完早餐的老师们已经陆陆续续回来了。黄老师回到了自己的座位上。
刘老师继续说：“是什么材料，施何种办法来教，我们总得有一个摸索、实践的过程，在这个过程中难免出错，可是家长不能理解我们，社会不能理解我们，甚至我们的娘家——教育行政主管部门也不能理解我们，奈之何？”
陈老师苦笑：“隔行如隔山，他们不干我们这一行，很难体会到我们的苦衷。”
黄老师接过话头感叹道：“现在一部分学生厌学严重，学生来学校本来就是学知识的，他们一旦不学知识了，怎么熬时间？当然是上网玩游戏、讲话、睡觉，五花八门。当然这也不能全怪学生，现在独生子女多，娇生惯养，吃不得一点苦，而读书恰恰又是一件吃苦的事。还有部分家长望子成龙心切，生怕孩子输在了起跑线上，孩子刚刚会讲话，就逼着他们背唐诗宋词、数数、做加减法，读幼儿园就开始做作业，这种揠苗助长的做法彻底违反了教育规律，使孩子幼小的心灵留下了可怕的阴影——视读书为洪水猛兽，他们还没开始上学就开始厌学了。本该快快乐乐地玩耍的婴幼儿时期就急着学知识，而该好好读书的青少年时期却在教室呼呼大睡，或玩游戏，甚至干脆在校外流浪。这一切是谁造成的呢？”
“黄老师你说得真好，我表妹的一个孩子才两岁因为不会数数就打手板了，是我亲眼见的。我表妹还让我教她的孩子背唐诗。我说孩子太小了，就没教他，我劝表妹不要过早逼孩子读书，她不听，她说这是开发智力。”涂老师迫不及待地补充说。
华老师说：“我姨妈的孙子，今年刚上小学。他本是住在乡下的，但为了孩子能享受到更好的教育资源，我姨妈到县城租房住，带孙子读书，我表哥表嫂去外地打工挣钱。结果县城的学校已经是超负荷了，根本报不上名，又只得四处托关系，总算是进了学校，可是没有一个班能再放得下一张小小的书桌，最后只能把书桌放在讲台上。一年级一个班八十多人，老师哪能管得过来？自觉的就上来了，不自觉的就掉队了，这部分掉队的学生如果老师有精力去管，应该是跟得上来的，无奈老师没有三头六臂。还没上路就掉队了，到了二年级掉的队就更远了，如此下去，到了中学落下的学业有多少？只怕是债台高筑无力偿还了。”
刘老师恍然大悟似的说：“难怪我们班有些学生基本笔画都不会，汉语拼音不会认，音调也不知标在什么地方。原来是这样啊，也难怪我们的学生了。那为什么不多开几个班，把班办小一点呢？”
陈老师说，：“乡下孩子送到县城来读书，而县城学校的规模一时跟不上来，这些客观存在的问题也不是一下子就能解决的。”
预备铃响了，有课的老师迅速走出了办公室，没课的老师开始忙碌起来，办公室重新回到了安静。
