“梅实迎时雨，苍茫值晚春……梅子青时，百物霉腐……”
辛夷扭头看向屋外灰青色的天，顺手将日历撕下，多雨的季节早就开始了，她每日出门都会淋个落汤鸡，可惜气运太好，怎么也不得病。
锁好门等在屋檐下，她迟疑半晌，忽又急急冲入雨中，飞溅的水花浇湿她的布鞋裤脚，雨水顺着及耳的短发流下，踏过烟雨朦胧中的青石板路，跑出巷口转眼便来到林家大宅。
早有人候在门口，阿梨亲亲热热地挽住辛夷的手，掏出帕子给她擦头发。
“你又去剪头发啦？一个人？”
辛夷让她擦着，自己也拿衣袖抹脸，两人从侧门进入，小跑进蜿蜒的长廊后，辛夷才借着整理衣服脱离阿梨揪着衣袖的手。
“是大爷的司机带我去的，他也要去理头。”
阿梨愣了愣，笑得更加艳羡，又似是猜到她会那么说，硬是将林原森与她的关系公开到不容丝毫置啄的地步。
“真好啊，大爷他一直都对你这么好吗？”
辛夷脸上几分浅显的笑意冻结，转过身朝厨房走去，声音听着万般安定。
“我们一起长大，怎么会不好。”
半年前，那座地牢里，他就是这么说的。
“……我怎么会对你不好，我怎么可能伤害你！你就这么对我！”
林原森拳头打在辛夷肩旁的墙上，关节都是斑驳的血迹，鲜血和灰尘糊了辛夷一脸，林原森扣住她的下巴，将人扳起头直视自己。
“……”辛夷只是哭。
哑然到绵长无续。
眼前失焦手掌勾勒不出带体温的牵引，凭白张扬起的手臂还未触碰到任何，辛夷便恐惧得失控大叫，牵动所有禁锢的铁链声响。
林原森额头和脖颈都是强忍出来的青筋，粗如扭曲的蛆虫乱爬:“我再问一遍，他们把金诚珍藏到了哪里。先留在这里好好想想吧，你想一辈子待在这里都行……”
他走了，撞得铁门巨响。
辛夷哭到四肢打颤，确定门外再没有半缕气息后才缩到暗无天日的墙角休息，睡醒了又哭，哭了又睡，直至有人送饭菜进来。
一连几日都是这样，吃喝拉睡全限制在三米之内，辛夷还穿着那件红色的洋装，伤口潦草包扎着止了血，半边身子都是秋东青的血。
虚妄中仿佛还能闻到海潮鸟粪的气味，昨天还听着苏翎唱歌，温香软玉一抱随即大梦初醒，今日便又孑然一身，不辨现实。
一天两顿煮的能漱口的玉米粥，外加半颗咸鸭蛋，辛夷已经吃过第二十五回，林原森再次来探，只是这次并没有踹门，还拖了张椅子，心情颇佳。
林原森坐在她面前，不顾逼仄窒息的空间里的恶臭，悠哉哉地抽起金拱门喜烟，等他皱眉吸完半根，便将剩下的半截塞进辛夷嘴里，掐着她下巴不准吐。
被捏住的人了无生息的垂着眼，四周黑黢黢的，只有底下忽闪忽灭的烟头。
“你尝得出这种烟有多廉价吗，巧巧？”林原森将她过眼的刘海掀开，看着那张不曾清减的小脸，心中火冒三丈，却还要保持良好的教养。
抽出烟，继续捏着她的下巴:“呵，多亏了你的秋掌柜啊，现在市政府一团散沙，我不得不接手这烂摊子，级别倒是升了，可日本人国共两党都把我当靶子呢，我林原森靠自己拼过命才站稳脚跟，何时这么憋屈过！”
辛夷被吼得忍不住哆嗦，声音断断续续的有气无力:“我不知道……对不起……我不知道……森哥哥求你……原谅我……我真的不知道……”
林原森将烟放回嘴里，蹲下身眯着眼，两手轻抚她毫无血色的脸:“我知道我知道……你和他们不一样，你没有害我，那么告诉森哥哥，从鹰哥儿死在码头，到那个燕儿被抓，这段时间里你怎么会心安理得的秋梧桐呆在一块的，嗯？”
“她要杀金诚珍，金诚珍的人就会杀我，你怎么都不担心我，连衣服都来不及换，就伙同那些共匪余孽去绑架川岛司令呢？你说你不知道，我可以认为是秋梧桐欺骗你利用你，可是……可是你怎么忍心把枪对着我？啊！”
看着顿时如丧考妣的人，林原森不自觉用力，辛夷还未来得及开口，便被卸了下巴，她痛苦地在草堆里打滚，却大大取悦了林原森。
抛下伤痛欲绝的辛夷，林原森将椅子抽远些，又心平气顺地抽了根烟。
