一路风沙猎猎，泪水干灼后的脸，粗糙苍白，眼角猩红。
“到了！”外公叫我们下车，指着一处陌生的木门。
我们入住了街角十字路口的这家出租屋。
陈旧的内里，灰暗的空气，爬灰的墙壁，毫无生活的气息。
我一走进去，便感到如困冰窖，幸好外婆都把床铺好了，棉被温暖的色调调节着我的感官，木门大开。
“小泉她们过来了吗？”三姨走在路口喊，然后看见了我：“你们两个快跟着我去报名！”
三姨刚从学校小卖部过来。
“你们快跟着三姨去，这些东西我们帮你们弄。”
我们缩头缩脑跟在三姨身后。
“你们怎么那么胆小啊！”
我们到了三楼，越发缩着脑袋，紧张不安，踱步在教室门外。
下课了，学生们涌进涌出。
三姨和班主任在走廊边谈论转学事宜。
“她叫石清泉，是您以前的学生，还记得吗？”
“有点印象。她的成绩那会不怎么好，勉强算得上是中等吧。”班主任说的是四年级时候的我。
“我家石清泉在丽水镇读了一年，那边老师都说她成绩名列前茅……我想把石清泉转到您的班。”
“四年级成绩都不是很好，不知道现在是不是长进了。”班主任有点犹豫。
“您相信我，她现在真的有很大进步，我一直觉得您是六年级三个班中教得最好的，即便她的成绩还不算太出色，您也有能力让她进步的。”
“那好吧，让她明天就来读书，过几天我专门拿题给她做个测试，看看她的水平，好给她单独安排作业。”
“谢谢秦老师。”
“跟我进来吧。”秦老师从后门进去，里面刚好有一张闲置的单人桌，他指着那张最靠后的单人桌对我说：“你就暂时坐在这里。”
我羞答答地坐在角落里，听了剩下的下午课。
秦老师时不时瞥我一眼，这种过多的关注，似乎是对我的拘谨之态的一种莫可言喻的嘲讽。
“胆大一点，别那么害怕。”课下秦老师走过来对我说。
我刚一放松身心又立马端正坐姿。
我们在烛光中吃晚饭，收拾物件，直到平躺在陌生又熟悉的被窝里，外婆才把蜡烛吹熄。
修电表的工人还没来。
估计明天才会到了。
心未安定的我们紧裹夜里的被子，温暖的被子里散发着一股新鲜而陈旧的味道，如同那时搬到丽水镇的第一个晚上闻到的床单的味道。
“我们接下来要简单调下座位，我们班新来的女同学石清泉，坐到倒数第三排挨着过道的孟津同学坐……”孟津旁边的同学则被调到另一个空位。
角落里的单人桌又闲置了。
“石清泉的成绩还可以，挨着孟津坐，优势互补。”
秦老师把我调来挨着一个男生坐。
“你不是转学了吗？怎么又回来了。”孟津和我交谈，他和我同村，他在村口，我在村里头，以前从未说过话。
“我，我就是回来了。”
“老师都说你成绩好，以后可要多多帮助哦！”
“我不好，以后还请你帮助才是。”
“别谦虚啦！”
我低头，我们便没再说话了。
我习惯沉默，不善言辞，所以后来我们没有成为朋友。
