风雨飘摇，落叶纷飞。
沈恪站在原地，脚像生了根。
四周的景物仿佛开始发软，变形，色彩一层层剥落。
记忆有如泛黄的胶片，一帧帧倒映出沈氏庄园的沧桑变迁。
洋楼盖了拆，拆了盖，墙面从黑灰到白灰，又刷成红色的标语，最终又被岁月捂回原色，无声覆盖。
蝉鸣渐歇，秋声渐起，唯有庭院里那株千年银杏，从他记事起就站在这里，在每一年的十月里满树金黄，看惯了这座宅邸的兴衰荣辱。
记忆逆着时光往回跑，越跑越快，最终定格在他初见她的那一天。
沈恪蹲在后花园的草丛里。
草叶尖戳着他的胳膊肘，痒痒的，他仿佛感觉不到。
左手的放大镜举在眼前，镜片把一株株野草的叶脉放大到纤毫。
他屏着呼吸，右手的笔在草稿纸上描摹着，专心致志，像是谁都打扰不了他。
沈家二少爷是个神童，燕京一片都知道。
别的少爷在学爬，他已经能趴在地上研究蚂蚁搬家。
别的少爷学认字，他已经开始花园里临摹植物叶片的形状，从深秋画到盛夏。
他自幼便对自然万物充满好奇，习惯用画笔记录着，池畔垂柳如何在盛夏舒展，又在深秋凋零；草尖露珠如何凝结，又如何消散；蒲公英的种子如何乘风远行，散落天涯……一页一页，他全画下来，蜡笔磨秃了好几盒。
那天，他从《圣经》中读到，四叶草是夏娃从伊甸园里带出来的，每一万株三叶草中才能到找到一株四叶草，每一片叶子都是神的祝福。
他便在后院找了整整一早上，拨开一丛又一丛，手指头被草汁染绿了，指甲缝里全是泥。
沿着蕨丛一路寻觅，草叶从脚踝没到小腿，露水洇湿了他的裤腿。
也不知道走了多久。
他直起腰的时候，头顶忽然暗了下来。
那棵千年银杏遮住了半边天，巨大的树冠像一把撑开的金伞。
秋风簌簌，金叶纷飞，如蝶舞，如雪落，铺就一地璀璨。
他弯腰拾起一片落叶，对着太阳举起来。
阳光从叶脉的纹理间漏下来，把整片叶子烧成一团半透明的金箔。
他踮起脚尖，手臂向上伸，再伸，想把它举得更高——
一双红色绣花鞋。
悬在他头顶上方一尺的地方。
放大镜从手里滑脱，磕在树根上，啪嗒一声脆响。
男孩仰起头，脖子一寸一寸往后折。
先是鞋底，绣着苗疆特有的缠枝纹，针脚细密，红线已经脏污发暗。
然后是猩红的裙摆，被风吹得一荡一荡，宛若一朵凋零的曼珠沙华。
再往上，是青紫色的脖颈，下颌，然后是脸。
那张脸已经看不出原来的模样。
皮肤泛着死灰的青紫，嘴唇乌黑，眼白上翻，充血的眼球凸出来，直直瞪着一个方向。
脖子上勒着一条麻绳，另一端拴在银杏最粗的那根横枝上，已经深深陷进了皮肉里。
银杏树上，吊死了个女人！
沈恪站在那里，仰着头，一动不动。
他从来没见过死人，更没见过这样死在半空中的人。
他的大脑像是忽然不转了，只剩下眼睛还在忠实地接收画面。
然后他的身体先于意识做出了反应！
