林小夏将空间里大部分的粮食、药品、钱票都仔细分类收好，只在明面上，背了一个装着几件换洗衣物和日用品的小包袱，还故意做得鼓鼓囊囊，显得不那么扎眼。
简父简母脸上带着掩饰不住的愁绪和对未来的茫然，简红缨红着眼圈，显然昨晚没睡好，只有简子阳，依旧沉默寡言，默默地将最重的包裹扛在了自己肩上，脊背挺得笔直。
“嘎吱——”
随着简父颤抖着手，将那把用了多年的铜锁扣上院门，这个他们生活了半辈子的小院，就算是彻底告别了。
清晨的薄雾尚未散尽，带着丝丝凉意。
大院里，相熟的邻居们闻声也走了出来，站在自家门口，远远地看着。
那些人目光复杂。
有真心实意的同情和惋惜，低声叹息着：“老简家这回……唉，不容易啊。”
有事不关己的漠然，只是出来看个热闹。
甚至，林小夏还敏锐地捕捉到了几道隐藏在人群后，带着幸灾乐祸和鄙夷的眼神——那是之前因为简家“成分”问题，没少在背后嚼舌根的人家。
人情冷暖，世态炎凉，在这一刻，展现得淋漓尽致。
简父简母没有回头，只是脚步更加沉重了几分。简子阳目不斜视，仿佛周围的一切都与他无关。
林小夏深吸了一口清晨微凉的空气，压下心头那点离愁别绪。
火车站台上，人头攒动，空气里混杂着煤烟、汗味，还有离别前的低声抽泣。大喇叭一遍遍广播着列车即将发车的信息，但是却没人真听进去。
