七岁以后的日子，混沌了很久。
从那个被父王捉住手，射出火箭的夜晚起，他的人生就已经裹足不前。
甚至，退化成一个婴儿。
不说话，不敢看人的眼睛，也很少吃饭，被人询问时，只知道惊声尖叫。
宫里的人都说，这个孩子疯了。
“听说驿站如同地狱一般，楚王殿下急于救出兄长，闯进去时带着小世子。”
“可怜他小小年纪，目睹那样的大火，见到先太子他们被烧死的惨状。”
“小世子同皇太孙最为亲近，常去东宫，还帮忙抱过阿敬呢。”
王府里、宫里的妇人这么聊着，语气里都是可怜和心疼。
但慢慢地，可怜和心疼不见了。
皇爷爷殡天，他的父王登基为帝，周围的人脸上都是快意，看见他时，渐渐厌倦憎恶。
就连母妃，都不让他到寝宫里去了。
宫中有许多新人同母妃争宠，母妃不能再指望自己的儿子。她心心念念，要留住父皇，再添一个孩子。
他在，父皇就不进母妃寝宫的门。
他成了父皇和母妃的耻辱。
那些宫人说话时，也不再避着他。
“怎么还没好？都三年多了。”
“可惜空有好皮囊，却不能为陛下效力。”
“真胆小啊，不过是见了几个死人而已。”
不是的。
刘礼想辩解说不是的。
他不是见了死人，而是亲手射出火箭，杀死了他们。
驿站中那些烧焦死掉的人，都是他造下的业障。每日每夜，他听到无尽的哭嚎，许多只手捂住他的口鼻，让他无法呼吸，从睡梦中惊醒。
新帝登基也没什么好欢喜。他的父皇是踩着同胞兄长的尸体得到帝位的。皇帝人面兽心罄竹难书，却坐在最尊贵的位置，号召天下人恪守孝道遵守礼仪。
但刘礼说不出口。
他忘记如何说话，只是本能地拒绝这个世界。
宫中每日都有运水车来，他藏在水桶里，逃了出去。
外面真热闹，没人说他疯傻，最多把他当作哑巴。
他遇到下地收割的百姓，遇到试图爬上一棵树的女童，遇到山野清新，野兔在田埂上蹦跳。
可惜只有一两日，他便被宫中的人抓回去。
这一次，他的房门上了锁，吃喝拉撒都在屋子里。
那是更加暗无天日的六年。
照顾他的奴婢们不再尽心，他们敷衍了事，恨不得他早点死了。
反正他不会说，不会告状，还不如留点精力讨好别的主子。
刘礼的头发掉落，皮肤惨白，瘦到脱形。
但他一直记得，宫外那两日的风景。
六年后，十六岁的刘礼再一次找到机会，离开皇宫。
摸索着记忆中的路，他走到一处窄巷里。
上一次，有个女童在这里爬树。
他还记得她从树上掉落时，大哭的样子。
