西历1861年春
萨凡纳的街上的松枝彩条早被拆得干干净净，取而代之的是民兵靴子踩出的泥泞脚印。
店铺的生意淡了下来，来买东西的人少了，听说南卡罗来纳退出联邦后，街上尽是些私下议论“打仗”的声音，富人忙着囤货，穷白人忙着嚷嚷。
这天清晨，我站在柜台后翻账簿，打算盘点一下过冬剩的货。
库房里传来一声闷响，像麻袋倒地的动静，我皱皱眉，走过去一看，玛丽歪倒在茶叶箱子旁，手捂着肚子，脸色白得像墙上的石灰，地上淌着一摊暗红的血。
她睁着眼，低声喘气，像是疼得说不出话。
我愣在原地，手脚冰凉，一时竟不知该怎么办。
斯蒂芬妮从前厅跑过来，手里还拿着抹布，看见这情形，蓝眼睛瞪得圆圆的，眼泪扑簌簌掉下来，低声喊：“主人，玛丽她……”
她话没说完，就捂着嘴哭出声。
艾米跟在她后面，小脸皱成一团，手里抱着扫帚，也跟着哭起来，声音细得像猫叫。
我脑子乱成一团，想扶玛丽起来，可手抖得厉害，生怕碰错了让她更糟。
“别哭了！”我低声吼了一句，回头瞅着她俩，“哭有啥用？去找人帮忙！”可话刚出口，我才想起这俩丫头不敢随便出门。
玛丽喘着气，低声说：“主人，别慌……我没事，怀多了就这样。”她声音虚得像风吹过，可还是挣扎着想爬起来。
我赶紧按住她肩膀，低声说：“别动，你躺着，我去找人。”
我抓起外套，顶着春寒跑去找朱莉。
她那杂货铺离得不远，我推开门时，她正蹲在摊前收拾土豆，见我气喘吁吁地闯进来，皱眉问：“咋了？瞧你这脸色。”
我喘着气说：“玛丽晕倒了，流了不少血，像是流产了。我不会弄，请你来帮帮忙。”
朱莉一听，眼里闪过一丝惊讶，可没多问，抓起块布就跟我跑回来。
回到店里，朱莉蹲在玛丽身边，检查了一番，低声说：“孩子掉了，她身子虚，得歇几天。”
她拿布擦了擦地上的血，又从怀里掏出个小布包，塞给玛丽，低声叮嘱：“这是草药，熬了喝，能缓一缓。”
玛丽点点头，眼底平静得像死水，回应朱莉：“谢了，我没啥大事，怀多了就这样。”
我站在一旁，听她这话，心里堵得慌，她说得轻巧，可那摊血刺得我眼生疼。
朱莉收拾完，站起来拍拍手，低声对我说：“她这阵子干活太拼了，身子扛不住。你得让她歇几天，不然再拖下去，命都得搭进去。”
我点点头，心里盘算着，这几个月店铺忙起来，搬货，分货，打扫，都是玛丽一手撑着，确实累到了。
我低声说：“行，那就歇半个月吧。”玛丽听了这话，皱了皱眉，低声说：“不用，我歇两天就行，活儿还得干。”
我摆摆手，低声说：“别犟了，就半个月，现在是淡季，我自己就够了。”
斯蒂芬妮站在旁边，眼泪擦干了，低声说：“主人，我多干点，玛丽歇着吧。”她那蓝眼睛还红着，像只受了惊的小猫。
艾米也凑过来，低声说：“先生，我也能扫地……”她声音细得像蚊子叫，手里攥着扫帚，像怕我嫌她没用。
我摸摸她头，低声说：“行，你俩帮着点，玛丽先歇着。”
过了几天，玛丽躺在库房角落的草垫上，脸色还是白得吓人，可精神好点了。
我给她端了碗土豆汤，她接过去，低声说：“主人，您别费心，我没啥。不算这个，我以前生了8个孩子，活下来4个，两个男孩都被以前的庄园主留下了，只有这两个女孩跟着我。以前生完孩子我第二天就得起来干活，我是奴隶，休息对我太浪费了。”
这天中午，露西推门进来，手里牵着个八岁的小丫头，浅棕皮肤，眼睛大得像葡萄，穿着条破棉裙，怯生生地躲在她身后。
露西冲我笑笑，低声说：“这是玛丽的小闺女，叫苏珊。我想着她在这儿能帮点忙，就给带来了。”
我瞅了眼那丫头问：“她咋来了？”
露西顿了顿，跟我耳语说：“你帮珍妮那事儿，我听说了，干得漂亮。玛丽这阵子歇着，店里缺人手，我把苏珊送来，也算谢你。”她眼底闪过一丝认可，像在打量我。
