我站在门外，脚步顿住。
透过半掩的门缝，我看见她站在办公桌前，面前低头站着一个高二男生，红着脸，眼眶都红了，一声不敢吭。
她气得厉害，胸脯起伏，手里的纸被她攥得起了皱。
"你们班主任管不了你，我管！你不怕丢人，我还怕你妈操心！"她指着门口，"去！把你家长电话给我！现在就打！"
那男生抖着嗓子："苏老师，我、我错了，您别告诉我妈……"
"错了？！早恋被抓了知道错了，早干什么去了？！你以为我天天在校门口查头发查裤腿，是为了什么？！"
我站在门外，听了一会儿，悄悄退开了。
回到教室，赵磊凑过来："哎，耗子，你不是去交卷子吗？怎么脸这么白？"
"没事。"我说，"就是听见苏老师训人了。"
"嗨，那是常态。"赵磊一副见怪不怪的样子，"苏老虎训人，那叫一个狠。上学期有个女生早恋，她直接在全校大会上点名批评，还要请家长，那女生当场就哭了，她愣是没松口。"
"她这么狠，学生都怕她吧？"
"怕，当然怕。全校谁不怕苏老虎？"赵磊压低声音，"可你知道吗，我听说——苏老师这人，狠是狠，可她狠的那些事，全是为学生好。前两年有个学生，高考前早恋被叫了家长，跟家里闹翻，后来高考没考好，还出了别的岔子。她自责了半年，打那以后，就变得特别严厉。她大概觉得，是自己没管住学生，才出的事。"
我听完，没说话。
下午放学，我路过操场，看见那个被训的高二男生，一个人坐在看台边上，低着头，肩膀一抖一抖的。
我没忍住，走过去，在他旁边坐下。
他抬起头，红着眼眶，警惕地看着我："你谁？"
"高三(五)班的，复读生，沈砚。"我说，"刚路过，看你一个人坐这儿。"
他吸了吸鼻子，没说话，又低下头。
"被苏老师训了？"我问。
他点点头，声音闷闷的："她还要告诉我妈……我妈知道了，非打死我不可。"
"她吓唬你呢。"我说，"她要真想请你家长，现在你妈电话早就响了。她让你打，是给你留余地——你要是真认识到了错，自己去认，总比她告到你妈面前强。"
男生抬起头，愣愣地看着我。
"苏老师这人，嘴上凶，心里有数。"我站起来，拍了拍他肩膀，"你要是真觉得自己错了，明天主动去找她，把话说开。她不会为难你。"
男生看着我，半天，才憋出一句："你、你认识苏老师？"
我笑了笑："认识。她是我英语老师。"
傍晚，我去政教处交改错本。
走到办公室门口，门虚掩着，里面很安静。我正要敲门，忽然听见里面传出来一声很轻的、易拉罐拉开的声音。
"呲——"
我愣了一下，悄悄把门推开一条缝。
办公室里，没开灯，暮色从窗子里涌进来，把一切都镀上一层昏黄。
苏晚晴坐在办公桌前，手里握着一罐啤酒，桌上摊着没批完的作业，作业本旁边，赫然放着一盒胃药。
她仰头，灌了一口啤酒，然后，长长地、无声地，呼出一口气。
她没注意到门口的我。
她一个人，坐在渐渐暗下来的办公室里，面前是堆成山的作业，手边是啤酒和胃药。
我站在门口，看着这个画面，心里那根弦，像是被什么东西轻轻拨了一下。
——白天那个拍着桌子、把高二男生训哭的"苏老虎"，晚上，一个人坐在这里，喝闷酒。
我轻轻敲了敲门。
她猛地抬头，看见是我，下意识地把那罐啤酒往桌下一藏，脸上闪过一丝慌乱，又迅速板起来："沈砚？你干什么？"
"苏老师。"我推门进去，没提那罐啤酒，只把手里的改错本放在她桌上，"我来交改错本。刚才路过，看您门没关严，就……进来了。"
她脸色稍缓，又带着点警惕："改错本放那儿吧。你可以走了。"
