“不行，太臭了。”刘奇彬看看手里的手机，“算了，我也去公司洗漱得了，一会我进去拿一下毛巾牙刷啥的。”
蒙蒙男朋友说：“行，对了，老刘，就你没交房租了，明后天房东就要收了，你看你……”
房租是一次交半年的，刘奇彬心里一沉，含糊说：“我知道了。”
说知道了也没用，他的账户里没那么多钱，十号还要还花呗，他的借呗里头还有上次半年的房租没还完，正在分期还，已经没额度了。他有四张信用卡，一般正好拆一张补一张，形成一个完美轮回……一分多余的钱也刷不出来了。
为了省车票，他过年都没回家。
他没有钱没有房没有车，也没有女朋友。
今年二十五岁了。
人生好像一直就是在还钱。
刚工作，还助学贷款。
好不容易助学贷款还完了，还有借呗、花呗和信用卡要还。
做着千篇一律的枯燥工作，经常加班到深夜，拿着一个月三四千的微薄薪水，明明已经很节约，却总是还不起钱。
老杨从厕所出来了，随之出来的还有一股新鲜的臭气，刘奇彬和二房东蒙蒙男朋友一起捂住了鼻子冲进去，刘奇彬快速抽出自己的毛巾，拿了牙刷牙膏就冲了出来。
老杨呵呵大笑，说：“彬子，你这是现在就要去公司？”
刘奇彬捂住鼻子点点头，老杨说：“行啊，那咱俩一起走，地铁能一起坐几站，聊聊天。”
于是两人一起下楼，下了楼，老杨就说：“彬子啊，我打算下个月回老家了。”
刘奇彬吃了一惊，说：“你要离开这儿了？”
老杨也是二十五，但是长得显老，所以大学时大家就叫他老杨了。他摸摸发光的额头，感慨说：“对啊，我要回家了，老大不小了，毕业也三年了，混不出什么名堂……我妈喊我回家了，让我回去考个公务员或者事业单位，找个姑娘结婚生子……”
老杨家在一个县城，但包邮区的县城还是挺富庶的。
刘奇彬不但是农村出身，而且是穷乡僻壤，就算想回去开个淘宝店，都没什么经济作物可卖……
老杨还能回得去，他回不去。
老杨边忆苦思甜边感叹着：“……唉，咱们这样的，上个大学说是本科，不是985也不是211，还学个工商管理，他妈的，当初工商管理还比别的系分数高……真是傻子一样！呸，现在都嘲笑咱们等于没专业！……哎，我算是明白了，这一线大城市，不是咱们能待的地方，永远也买不起房……还不如现实点，回去算了。”
老杨其实比刘奇彬混得好，他当初在校时考了个会计证，毕业后还算顺利，做了他们公司的会计，一个月能赚六千。
刘奇彬在校时考了英语六级，本来想看看有没有机会去外企工作，但是他个人形象和口才都很一般，没有被哪家外企录用。
公务员考试他也考了两次，都没成功。
“公务员考试，不好考啊……”他喃喃说。
“县城乡镇的还好吧……毕竟自己家，都还好说。”老杨说。
刘奇彬有点羡慕地叹了口气。
“你走了，房间怎么办？”他问。
“转租出去呗，还能怎么办？咳，害我交了半年房租，钱都垫里头了……最好能尽快找到租房的……”
刘奇彬本来想跟老杨借点，听了这话，也不好意思开口了。
地铁到站，他和老杨分道扬镳。
挤进换乘的另一条线，周围都是人，可他却觉得分外孤独。
老杨一走，感觉像这个城市只留下了陌生的他自己。
