先前梁发等人身死，他只以为是嵩山派的阴谋，是以并未将伤痕异样放在心上，此时见到这刀身，却猛然心中打鼓，不由得想起梁发身上的伤痕，绝非一般长剑，恰恰便是这等直刀所致！
当即他心中激愤，几乎不可自抑，但在这毒盐的断筋腐骨的侵蚀之下，便是连方证这等身居“易筋经”神功之人，也只能苦苦支撑，他内力虽强，但稍一运功，便气血狂翻乱涌，眼前金星飞舞，却又有甚么用？
此时眼见这生死仇人洋洋得意，立在眼前，他却无能为力，不禁悲痛莫名，泪水情不自禁地流了下来。
正当此时，他突然听得低低一声叹息，寻声过去，却见齐御风正悲悯地看着自己，随即对着他苦涩地摇了摇头。
令狐冲虽在苦痛交缠之中，但神智尚清，他当即禁不住心中一愣：他为什么要对我摇头？他为什么要摇头？
这些人在华山之上，犯下滔天罪行，却自在而来，从容离去，究竟凭借的是什么？
方才日月神教第二的好手，竟然也沉沙折戟，这些人究竟是什么来头？
当即一桩桩，一件件事情在他脑海之中飞速而过，他凛然全身一颤，不由得放声道：“星使追还不自由，双童捧上绿琼丹。九枝灯下朝金殿，三素雪中传玉楼。凤女颠狂成久别，月娥孀独好同游。当时若爱韩公子，埋骨成灰恨未休。”
原来他在梁发等人不幸去世之后，回思陶钧的自杀，越想便觉得越是不对，华山之上机关遍布。便是劳德诺重归，估计也对此无能为力。这其中定然有他不知的蹊跷之处，想来想去。却也只有失踪的小师妹一人有嫌。
但在他的心中，小师妹地位何等重要，尽管不断浮起这个念头，却也强压了下去，不去想它。
后来他思念失踪的小师妹，忍耐不住，便一个人偷偷前往天琴峡岳灵珊的居室探访，望着房中四壁萧然，壁上却新题了一首诗。什么“埋骨成灰”云云当真入目心惊，他对文理并不甚通，后来经人解释才知道这一个一个女子孤单寂寞，抱恨终生的意思。
这才知道她必有难言之隐，而且与上山杀人的匪徒，定有关联，他历经磨难，一直隐忍，此时见到这杀人利刃出现眼前。便再也忍不住，将这在心中念过了千百遍的诗吟诵了出来。
他此时内力在当世英雄当中，也是数一数二，四肢虽然无力。但丹田却并未受损，这几句诗一吟出来，登时方圆几里之内。人人都听得清清楚楚，便是身在船舱深处之人。也觉得听来如同人在身侧一般。
少林寺一干高僧，登时都露出讶然之色。都觉得这位华山派掌门果然功力浑厚，数遍天下的内家好手，似乎都颇为有所不及，虽然令狐冲这内功运用，似乎颇为生涩，不得其法，但这般充沛的内气，却是实打实正教好手之中的第一，连方证都要稍逊三分。
令狐冲耳目灵便，吟诵一遍之后，当即侧耳倾听，果然不出多时，便听得一艘巨鲸帮的船舱之中，传来隐隐约约低低一声轻叹，继而不多时，一个隽秀的身影提着灯笼，从舱中慢慢走出，只见月光斜照之下，她目光散乱，一双眸子中充满了绝望与哀伤，充盈着泪花，她看着令狐冲的身影，缓缓道：“大师兄，你好。”
令狐冲见到此人身影，登时胸口如受重击，心中一沉，似乎整个世界忽然间都死了，他几欲放声大哭，却又哭不出来，想要喊叫，却也喊不出声，他全身颤抖，泪水簌簌而落，看着朝思暮想的人儿，轻轻抬起一只手道：“你……你……”突然头一歪，一口鲜血喷出，继而接连不断，连呕三升，面前一片沙地，尽皆染得通红。
东方不败见此情景，不由得轻叹一声，遥遥看着令狐冲的脸颊，凝望不语，脸上充满了爱怜之色。
这时突然方证双手合十，口中道：“常言说，‘君子藏器于身?待时而动’既然岳小姐已然显身，岳先生何不现身一见，以叙契阔？”
他此言一出，登时群雄无不惊栗，心道那“君子剑”岳不群相传已死了三四年，怎么方证却指名道姓，叫此人出头？众多华山弟子，更是悲痛莫名，张口结舌，说不出话来。
