路边的烧烤摊散发出诱人的香味儿，我停下脚步，示意：“整点儿？”
老古于是将二八大杠停在了角落处，我俩在烧烤摊角落处坐下，点了些吃喝。
等吃的上来了，一边吃，我一边问老古：“你到底什么来路啊，还有你那车。”
古扶啃着鸡腿：“套我话呢？我什么来路，你早晚会知道，至于那车……四十多年前吧，它的主人是个邮递员……”
老古边吃，边跟我说起了自行车的来历。
这辆二八大杠的主人，是西部山区的一名邮递员。
在四十多年前那个交通和信息都还不发达的年代，邮递员是山里人和外界亲人联系的重要，甚至是唯一的桥梁。
它的主人无论风雨，无论病痛，无论山高水远，都会带着它和邮递包，到达每一个邮件需要到达的地方。
它跟着主人劳动，一跟就是十多年。
主人从一个二十多岁出头的年轻人，熬成了四十多岁，就已经满脸皱纹，头发半百的老大叔。
风吹日晒让他比同龄人更为苍老。
常年的跋山涉水，风餐露宿，让他在四十多岁时，就有了严重的风湿关节病。
最后一次送邮件时，是夏天，他要给一个贫困山区，送一张名牌大学的录取通知书。
那是那个村即将诞生的第一个大学生。
那地方太偏僻了，山很陡，河很深，崖很悬，即便它的主人走了很多次，还是在那天晚上出了意外。
夏季，突如其来的大雨，让旁边的山坡土石滚落，邮递员为了躲避土石，往左转向。
而左边是个陡峭的山崖……
邮递员、自行车、邮包，在大雨中，落在了山崖下。
那人的血，染红了自行车。
故事到这儿原本该结束了，但几年前，这个故事又开始了。
几年前，古扶发现了一辆不对劲的自行车。
它无人驾驶，会在夜晚，出现在公路上，有时候会出现在某个小区的巷子里，身上都是泥和锈，后座上挂着一个臭烘烘的、快腐朽的包。
他知道这是个灵，一辆有了灵的自行车。
即便不是恶灵，也不能放任它就这么溜达，更何况，这个灵有特殊的能力，可以缩地成寸，突破某些限制，去往特殊的空间。
比如诡域。
骑着它，可以离开诡域，大部分的诡域都困不住这量自行车。
古扶有心想收服它，所以下了一番功夫。
喝了口饮料，古扶缓缓道：“………它有了灵，这个灵受到原主人的影响，记挂着那个没有送出去的通知书。它一直游荡，是为了找到当年的收信人。”
“我为了收它的心，也查了很久，才找到那个人，将那份迟到的、腐烂的通知书，交到了他手里。”
