无论是多出来一份的压祟钱，还是舔舐过他手心的小猫，沉舟都不理解这背后的关怀和温情。
他是捂不暖的冰。
沉舟再也不会惧怕楚识夏牵过来的手，却只是因为知道这个人不会杀他。
楚识夏失望至极。
直到有一次，楚明修负伤从战场上回来，楚识夏被他身上狰狞的伤口吓得直掉眼泪。可屋子里的人实在是太多太忙了，侍女只能把她领出来，免得有人推搡到她。
“二哥怎么了，他是不是要死了？”楚识夏抹着眼泪，小声地哭泣。
原本站在一边的沉舟忽然抬手，摸了摸楚识夏的头。
这个小小的举动点燃了剑圣的希望，可不久之后，他发现沉舟只会对楚识夏做这个动作。
沉舟仍然不理解眼泪代表的痛苦，他只是模仿大人抚慰孩子、大猫照拂小猫的动作，寄希望于此，掩盖自己的异常。
沉舟注视着会因生离死别痛哭、会因两心相许而笑的人群，深切地认识到了自己的不同。于是他观察人们的笑，揣摩他们为什么笑，观察人们的哭，模仿他们垂泪的神情。
沉舟很聪明，也学得很快。
离他最近的楚识夏，就是他唾手可得的学习对象，也是他施予学习成果的对象。
剑圣痛苦地对楚识夏说：“他这一生，都无法懂得手足之情、男女之爱。即便偶有人情流露，也只是昙花一现的欺骗。”
“长乐，师父治不好他。”
纵然世有神医，妙手回春，也治不好他心里的毒。
沉舟属于“人”的那一部分，早已被人用刀剑、毒药和死亡打得支离破碎，无法愈合。
活下来的只有一副美艳但空虚的皮囊，每当云中有风掠过，便可听见他皮下空洞的回响。
——
长风盘旋，马蹄声阵阵。
楚识夏被湖边跑马的声音惊醒，身上还盖着江乔脱下来的外袍。江乔蜷缩着睡在船的另一头，脸上的妆被蹭去了大半，显露出少女的青涩稚气来。
湖上起了淡淡的雾气，隐约可见岸边有个纵马跑过的影子。马蹄声和人声同样缥缈遥远，岸上传来骑马人的呼喊，“云中楚氏大小姐可在？陛下宣召进宫！”
