“这是哪家的大小姐，怎么在雪里刨东西吃？”
楚识夏闻声抬头，只见一道青色的影子站在纷纷扬扬的雪花里，怀里抱着个小小的人形。楚识夏从低垂的风帽下看清了那张脸，不由得呼吸一滞。
那是个八九岁大的男孩，脸颊带着玉色的润，眉眼却像是一笔挥就的墨。他圆圆的指尖搭在男人肩头，长长的睫毛低垂，上头挂着层绒绒的霜花。
他漂亮得不似活人，像是话本戏文里饮风餐露长大的妖精。纤白的皮肤、玲珑的骨骼中看不出一丝烟火气，透着股不属于人世的纯然和冷淡。
两人隔着噼里啪啦的雪粒子相望。
那双眼沉静无波，像是无风眷顾的湖水。
楚识夏在他清澈的瞳孔里看见了呆呆的自己。
——
突然造访的客人是名满江湖的剑圣，楚明彦为楚识夏延请的剑术老师。
至于剑圣怀中的孩子，是个无名无姓的小拖油瓶，听不见、看不见、尝不出味道、嗅不出香臭也说不出话。除了惊人的美貌，他近乎是个残废。
剑圣无可无不可，于是便由楚明彦做主，替这个来历不明的孩子取名“沉舟”。
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”
这是刘梦德的诗，楚识夏囫囵背过。
她小声喊道：“沉舟。”然后握住了他冰冷的指尖，沉舟只是略受惊吓地反握了一瞬，又很快地收回。他听不见任何声音，却紧张地绷紧了身体。
剑圣安慰楚识夏：“他只是害怕。”
楚识夏不明白有什么好怕的，被人牵一下手都如临大敌。
剑圣拉开楚识夏的手，转而嘲笑楚明彦文绉绉的，“镇北王倒是满腹才学，若不生在云中楚氏，倒也可以考个状元。”
楚明彦浑不在意，“家里养了小孩，难免心软些。对这个孩子来说，最好的结果就是把过往像江中沉舟那般抛下，无牵无挂地走完一一生。”
剑圣沉默片刻，抚掌道，“好名字。”
楚识夏听不懂大人们的哑谜，她悄悄地又握住了沉舟的手，像是握住了一团绒绒的雪。
楚识夏没有年纪相仿的兄弟姐妹，早在她懂事之前，府中蠢蠢欲动的庶兄弟姐妹也被两个兄长料理得干干净净。她忽然得了这么个大玩具，每日兴致勃勃地摆弄沉舟的睫毛、手指。
她惊异地发现，这个比她大不了两岁的男孩指腹和虎口上居然有茧。
那是握剑的人才会有的茧。
而无论楚识夏是拨弄沉舟浓密的睫毛，还是捏住他圆润的鼻头，亦或是拍打他的手掌，他都不会有任何反应。
那双美得叫人心里一颤的眼睛，只是冷冷地倒映着楚识夏笑起来时露出的小虎牙。
从始至终，沉舟只是安安静静地坐着。
苦得发黑的药汁一碗碗给沉舟灌下去，赶在年前，他终于恢复了一点模糊的视力，能够看见光亮中模糊的人形。
沉舟在云中过的第一个除夕，楚明彦一视同仁地给楚明修、楚识夏和沉舟都发了压祟钱。守岁时，楚识夏悄悄地挪动屁股坐到沉舟身边，把自己的压祟钱也塞到了他手里。
那时候的楚识夏对毒、神佛和死亡都没有清晰的认知，她只是听楚明彦说压祟钱枕在枕下，可保安睡的孩子不受邪祟侵扰。楚明彦说什么她信什么，自然将这哄孩子的话语奉为圭臬。
全世界都是张牙舞爪的妖魔鬼怪，沉舟这么可爱可口的小孩如果不看好，一定会被抓走。
楚识夏自负胆色过人、武艺超群，所以把自己那一份压岁钱慷慨地赠予了柔弱的沉舟。
沉舟握着两份压祟钱，无知无觉地眨了下眼睛。
剑圣花了整整两年的时间医治沉舟，他困难地恢复了五感，却还是无法回应楚识夏的动作和话语。
楚识夏笑，沉舟只是静默地注视；楚识夏哭，沉舟也只是远远地看着。楚识夏抱到他院子里养的小猫蹭他的手指，他不会怜爱地给予小猫抚摸；小猫跌到水塘里溺死了，沉舟也没有掉一滴眼泪。
潜进王府的刺客被当场格杀，血溅三尺。
楚明彦抱着两个孩子，拍着他们的后背安慰。楚识夏却在兄长的怀抱里微微发抖，却看见了沉舟漠然的神情，像是无动于衷，又像是司空见惯。
他的胸腔里像是空的，谁都填不满，谁都留不下。
楚识夏恍恍惚惚地明白了，沉舟和她不一样的，不止身体。
沉舟残缺的，也不止五感。
