老二怀乡，是三兄弟中长得最帅的一个，英俊潇洒，相貌不凡，一副堂堂男子汉的气概。因为具有了这种先天的优势条件，命运也比老大强十倍。在知识青年上山下乡运动搞得“一片红”的年代，他居然得天独厚，穿上了电动机厂的工作服。据说是靠了他形象好，嗓子好，在学校样板戏剧组里演过杨子荣、郭建光、李玉和，因此才被电动机厂物色上了。那年头，对某些工厂来说，生产搞不搞上去是无关紧要的，样板戏普及得怎么样却是忠与不忠的标志。现在他当上了电动机厂小车班的班长，手下管着四五名司机，很有点权。而他自己开的那辆“上海”，是专门接送厂长的。小子造化不浅，已成了厂长的乘龙快婿，住进了两屋一厨的单元楼房。厂长的宝贝女儿，为退了休的老建筑工人生了一个孙子，眼下已长到两岁，白白胖胖，像剥了皮儿的地瓜，取了个叫他听了着实不顺耳的名字——“咪咪”。人叫猫才这么叫！
二儿子最烦他提到“回老家”三个字。
“爸，你老糊涂了！你还想过过衣锦还乡的瘾吗？你倒是位部长啊还是位局长？老家无亲无戚，你回去有谁还记得你这个当年的放牛娃？就算有人记得，花八分钱买张邮票，我替你写封信问候问候就很够意思了！值得花几百元路费千里迢迢回去一次吗？有那钱，给我，你住到我那儿去，我保你顿顿有酒有肉，好好享几年福！……”
二儿子好几次这样开导他，语调中分明流露出毫不掩饰的嘲弄。这种不被理解的悲哀甚于思乡的悲哀，令他着实恼火。每次听了这样的话，他都恨不得给儿子那张漂亮的脸上一记响亮的耳刮子！
三儿子归乡，是三兄弟中顶不幸的一个，既不如大哥身材魁梧，也不如二哥相貌英俊。自幼多病瘦弱，一条腿有残疾，行走离不开拐。是小儿麻痹落下的后遗症。这种无可挽救的不幸，在他心理上形成了难以解脱的自卑感。他性格孤僻，即便对父亲和哥哥，也将自己的思想隐匿得很深，不肯宣露。他在一个街道民办的打字社当打字员。打字社里多数是年轻姑娘们，他跟她们中的任何一个都毫无交往。他抱定了终生单身的想法。
当父亲的最可怜三儿子。为三儿子，他甚至私下想过，死了回老家的念头，更多地积攒一些钱，将来留给三儿子。自己哪天一口气上不来，可怜的三儿子归乡将指靠谁呢？指靠老二？七成靠不住。指靠老大？岂不要拖累了老大一辈子？……
这是他不愿想然而每天都在想的事。一想到这些便怀念起老伴来。如果老伴尚在，一定会帮他排忧解难的。光是她那种温顺的目光，也能令他得到些许的安慰啊！……
此刻，他蹒跚地来到了农学院后面的一片小树林里。那里是附近退休工人的“乐园”。他有心事，情绪不佳，往往来到这里独自蹲在树下，听着鸟叫，闷头吸烟。
他忽然像打定什么主意，撤了烟头，慢慢站起身，离开小树林。他要去找徐宏海借钱。两个老退休工人，是在小树林中下棋结识的，不久便成了知交。他来到徐宏海家，徐宏海正拿着一本《中国象棋弃子攻杀法》独自研究。他是第一次来到徐宏海家，以前几次经过徐家门口，都没进去过。从对方家中窄小的居住条件和简陋旧损的家具，他看出了对方的生活状况和自己家不相上下。他立刻意识到借钱走错了门。
“你来得正好，家中没人，我好闷得慌，咱俩杀一局！”徐宏海端出了棋盘。他摇头：“今天没兴致。”老棋友瞅定他的脸，问：“有什么心事？这般愁眉不展？”他苦笑了一下，低声道：“说了惹你笑话，不说也罢。”“说嘛，咱二人谁跟谁？”“我……本是想来借钱的……”“借钱……？多少？”“少说二百，多了更好。”“少说二百？……”对方面呈难色。他苦笑了一下，说：“你别犯难。我也知道你不见得有。你看出了我有心事，我才不想瞒你。”说罢，起身就要告辞。
“别忙走。”徐宏海按住了他的双肩，“既是你不想瞒我，就干脆给我讲个明白。你借钱倒是要派什么用场？买电视机？”
