新平台给我打了一笔不菲的预付款，并联系了几个顶级的大主播，让我赶紧写一个系列，凑够十万字就出单行本。采访的第一个大主播，是做吃播的，能就着一大盆麻辣香锅吃两斤米饭，已经成立了自己的公司。因为经常引吐的原因，她的牙龈开始萎缩，声音听起来很沙哑，而她的助理则强调这些都不能写。我放弃了这个选题，在某种程度上，也损伤了公司的信誉度。采访的第二个大主播是做户外旅游的，过程也不顺利，处在这种位置的主播已经有了危机意识，每一句话都把握着大众的脉搏，非常正确，非常无趣。刚采访完，总编就把我拽了出去。
“这是你之前写过的人吧？她现在正直播整容呢！”
我接过手机，是小麻花的直播间，名字改成了：在线整容，浴火重生！手机应该是用支架固定住了，背景是医院的手术室，小麻花的脸上有几条马克笔点出的虚线。
“我双眼皮就是在这里做的，很成功。现在做什么？现在要做磨骨啦哥哥，就是让脸庞线条变得柔和一点，然后还要做电波拉皮，把脸抹平。”
直播间的在线人数达到了六十万人，并且在不断增长，各种颜色的弹幕一屏屏地飘过。
“她要火！”总编肯定地对我说。
“感觉？感觉很刺激，很久没这么刺激了。上次这么刺激还是小时候第一次去网吧通宵，半夜我爸妈突然杀了进来，我躲在一张破桌子底下，我爸妈找不到我，就去翻了网吧的监控，然后把我揪出来好一顿打……我想我妈了，给她打个电话吧。”
小麻花拿出手机拨通了一个电话，按了免提。
“妈妈，你记不记得有一次我去网吧，被你抓到了，你打了我一顿？”
“我不记得喽。”
“就是那年除夕啊，我藏到桌子底下那次。不就是上个网嘛，你为什么要那么打我呢？”
“哦……”小麻花的妈妈沉吟了一下，似乎在回忆，“我不是因为你上网打你，是因为你一晚上都没回家，让人担心。”
小麻花挂了电话，有点哽咽，医生过来说了点什么，她转身躺到了手术**，画面被医生的背影占据。忽然，屏幕一黑，直播间被超管封了。
“你去联系她，再弄出一篇来！”
我走进卫生间，点上烟，狠狠抽着。那几年，我老得很快，偶尔注视镜中的自己，脸上挤满了疲倦与不安，怕，怕得病，怕写稿，怕审核，怕交不出下个季度的房租。原来的我不是这样的，从新闻系毕业的时候，觉得自己得抨击邪恶，得揭露腐败，可这些年在行业里辗转腾挪，写得越多，心就越空。
那天晚上，小麻花登上了热搜，标题是：网络女主播直播整容削骨。她的微博迅速被网友攻占，全是难听的谩骂，媒体也对此严厉谴责，一个知名社评人在热门话题下面说这是毫无内涵、哗众取宠的恶俗行为，评论区一片叫好。她之前舔手指、数鹅的直播录像也被扒了出来，一时间，小麻花成了众矢之的。
因为这件事的热度，一家影视公司买走了小麻花那篇文章的影视版权，总编也几次催促我联系小麻花，但都被我推诿掉了，于是他把网红系列的选题交给了别人写。我转而去采访一帮地下文身师，可我好像对他们失去了兴趣，在冗长的交谈中，得到的信息无非是因外界的种种不理解而产生的痛苦，压根找不出什么值得写的东西。
那时，我已彻底厌倦了那种边缘的生活，厌倦他们的故作姿态，厌倦脆弱却又坚称要做自己的无知，归根结底，是厌倦虚伪的自己。
我在左手臂上文了一支钢笔，整体修长，笔尖锐利，文身枪嗞嗞作响，我的鼻子忽然通了，油墨味沁入鼻腔，呼吸从未如此顺畅过。我闭上嘴巴，贪婪地用鼻子呼吸，忽然想起几年前看到的一条报道，一个南方的肿瘤医院附近有家癌症旅馆，里面住满了身患重病的异乡人。
地下文身师的系列写了三篇，两篇被毙，发表的那篇也不温不火，没挣到什么钱。在这期间小麻花的直播间解封了，热搜导致的严厉谴责也早已消散无踪。人们在信息轰炸下，都练成了善于遗忘的本领，她的微博私信又开始收到大小不一、颜色深浅的**。
