我睡醒了，耳边又传来“呜啦、呜啦、呜啦、呜啦”的哀号。这时已经是黄昏时分，我在吧台翻到了饼干和一块芝士——食品橱里只有蛆虫。我又晃到街面上，穿过一个个静悄悄的住宅广场(我现在只记得路过了波特曼广场)，拐上了贝克街，终于到了摄政公园。我一出贝克街就看到远处的林子上方有一个火星巨人的头罩，在夕阳下清晰可见，声音就是从那儿传来的。我观察了好一会儿，火星人一动不动，似乎一直站在原地号叫，至于为什么，我看不出来。
我想计划一番，但“呜啦、呜啦、呜啦、呜啦”的声音没完没了，我静不下心。可能是我太累了，已经顾不上危险。说实话，我对这单调的叫声好奇多于害怕。我没有直接进去，而是拐上公园路，打算从外面绕过去，借着房舍的掩护，瞧一瞧圣约翰伍德区那个立着不动、不断号叫的火星人。从贝克街下来，刚走出两百码远，我听见一阵狗吠，随即看到一条狗叼着一块血红的腐肉冲我跑过来，一群瘦骨嶙峋的野狗紧追不舍。前面那条狗好像以为我也要跟它抢吃的，远远地跑开了。狗群的叫声沿着静悄悄的大路消失了，“呜啦、呜啦、呜啦、呜啦”的哀号又清晰起来。
我朝圣约翰伍德车站走出一半，看到了那台操作机器。我一开始以为是一座房子塌了，砸在路中央。我爬到废墟间才看到这个机器大力士，几条触角砸烂了，扭成一团，和它撞塌的房子融为一体了。机器的前半部分支离破碎，看样子是径直撞上了房子，而后被倒塌的房屋压住。我猜想是没有火星人操控所至。我没办法靠近查看，而且暮色已经很浓了，我没有看到机器座椅上的血迹，也没看到狗群咬不动的火星人软骨。
我越发好奇，于是继续朝樱草花山的方向走。透过林间空地，我看到远处站着第二个火星人，也是一动不动，和第一个一样。他站在动物园前面的公园里，并没有发出号叫。我经过那台砸烂的操作机器，没走多远又看见了红草，大片大片深红色的植物漂在摄政运河里。
我上了桥，这时“呜啦、呜啦、呜啦、呜啦”的声音戛然而止，像被切断了似的。寂静突如其来，好比一声惊雷。
暮色昏暗，周围的房子影影绰绰，高大幽暗，越往前走，树林越黑。红草攀着废墟，越爬越高，想从高处俯视我。黑夜——恐惧与神秘之母步步逼近。惨叫声虽然透着孤独荒凉，但并非无法承受；伦敦仿佛是有生命的，正是这种感觉支撑着我。突然间，什么东西不一样了，我不知道发生了什么事，周围是触摸得到的寂静。这片安静叫人毛骨悚然。
伦敦像幽灵一般盯着我，白房子上的窗户像是骷髅上的黑窟窿。我幻想着一千个敌人悄声无息地靠近。恐惧攫住了我，我恨自己太鲁莽。眼前的路一片黢黑，好像铺了沥青，我看见路中央横着一个扭曲的身影。我吓得不敢再往前走，连忙拐出圣约翰伍德路去，一路狂奔，把这片死寂甩在身后，朝基尔伯恩的方向跑。我逃到哈罗路，躲进了马车夫吃饭的休息站；午夜早就过了，我还不敢出去，惧怕黑夜和寂静。好在天亮前我又振作起来，借着星光，再一次朝摄政街走去。我走着走着迷了路，这时晨光熹微，我望到林荫大道的尽头，辨认出樱草花山的轮廓。山顶上矗立着第三个火星人，和前两个一样，也是一动不动，直耸渐渐暗淡的星斗。
我发了疯一般，决定就此了断。我甚至不必自己动手。我无所顾忌地朝那个巨怪迈开了大步。我渐渐走近，天也亮了几分，我看见一群黑鸟围着头罩盘旋。我一颗心跳到嗓子眼儿，拔腿狂奔。
