今年的冬天格外寂静，悄然而至。因为是毕业班，往日热闹的元旦联欢会悄无声息地取消了，只在黑板上倒计时的数字旁，留下一个空白。
唐丽是班里活跃气氛的组织委员，她自然不会放过这个让死灰一般的高三生活躁动一下的机会。对于她来说，这场聚会并非需要众人的喧嚣来佐证，只要李巍来就可以，哪怕只有他们两个人。 放学铃声一响，她就堵在李巍的桌子前：“明天下午KTV活动，你要来吗？“唐丽的笑容明媚，虽然用的是疑问句，但是听起来就是不容置疑的肯定句一样。李巍也不傻，他知道她期盼一个肯定的答复。
李巍并不想驳唐丽的面子，但是他的眉头几不可见地蹙了一下。他并不喜欢那种场合。震耳欲聋的音乐、昏暗的灯光、狭小拥嚷的环境，还有那种需要扯着嗓子才能进行的交谈，都让他感到极度不适。
唐丽身子微微前倾，笑眯眯的又加了一句，”全班都去呢，一个都不能少呀。“
”全班？”李巍下意识地问了一句。
“对啊！”唐丽理所当然地一扬下巴，语气轻快，“基本上……全班都会去！“
他的思绪飘忽了一下，那个总是安静地坐在窗边，仿佛与周遭喧嚣格格不入的姚桔也会去吗？在那种场合下的她，会是什么样子？这个念头来得突兀，却带引的李巍不禁的好奇。
他几乎没再细想，在脑子理清逻辑之前，已经含糊地吐出一个字：“……好。”
“太好了！”唐丽脸上立刻绽开笑容，“那说定了，明天下午两点，不见不散！”
看着她欢快地转身去叫别人，李巍慢慢收拾着书包，心里有点说不清的滋味。他明明不爱唱歌，怎么就答应了呢？
直到第二天，李巍站在那间灯光暧昧、隔音门外都听到里面的躁动的包房门口时，才意识到自己那个“好”字答应得多么草率。
他推开门，声浪扑面而来。屏幕上晃动着炫目的MV，沙发上，是唐丽那个固定小圈子的核心成员——几个格外活跃的男生女生，正抢着麦克风。气氛很热烈，但范围很明确。根本没有“全班”。
他的目光快速扫过整个房间，不出意外的没有看到他期待的身影。
“李巍！这边！”唐丽的声音穿透嘈杂。她正拿着麦克风，看见他立刻笑起来，快步走过来，很自然地拉住他的手腕把他带进房间。
桌上摆着几瓶可乐和一大桶爆米花，屏幕正播着一首流行歌的MV，有个男生在声嘶力竭地吼着副歌。
唐丽很自然地领着李巍在长沙发中间坐下，自己就挨着他旁边。沙发的弹性让两人不自觉地往中间陷了陷，肩膀轻轻碰了一下。
“喝什么？”唐丽凑近他耳边问，温热的气息拂过耳廓。在震天的音乐里，只有这样近距离才能听清。
李巍拿起一听可乐，示意唐丽他的选择。音乐的声太大了，李巍懒得提高音调回答。唐丽显然心情很好，一边跟着电视里的旋律轻轻哼唱，一边不时侧过头跟李巍说两句话。有时是吐槽谁跑调，有时是问他最近在看什么书。她的存在感太强， 强的让李巍有些躲闪不及。他其实不太听得清唐丽在说什么，音乐声太大，震地他的思绪逐渐飘远。
这时徐娇把早前点的一首情歌切了进来。音乐一响，男生们开始起哄，麦克风被传来传去。 不知何时两个话筒都传到了唐丽手里，她顺手递给了李巍。紧接着又是一阵哄笑，有几个平时和李巍还挺要好的男生，都起哄道”唱一个“。李巍从来都不是一个能被道德绑架的人。他看着递到面前的麦克风，没有犹豫，只平静地说了句“真不会”，便将它轻描淡写地放在了面前的茶几上。动作里没有嫌弃，只是明确拒绝。起哄的声音戛然而止，几个同学脸上的笑容略显尴尬。所有人的目光都若有若无地聚焦在他身上。
然而，李巍只是向后靠进沙发，脸上没什么表情。那副不屑一顾的神色，加上他“年级第一”身份让这个拒绝自然却有威力。短暂的安静过后，不知是谁识趣地切了首歌，聒噪的音乐再次炸响。大家仿佛同时松了口气，默契地移开视线，该喝酒的喝酒，该玩手机的玩手机，喧闹声很快重新填满了空间，甚至比刚才更响，像是在刻意弥补那片刻的冷场。
唐丽将手中那罐啤酒一饮而尽，冰凉的液体划过喉咙，却点燃了身体里的一股暖意。酒精悠悠地蒸腾上来，冲散了被拒绝唱歌的那点尴尬，也让胆子壮了几分。
包房里光影摇曳，歌声和笑闹声混作一团。她借着这股微醺的劲儿，身体不着痕迹地往李巍那边倾斜，微红发烫的小脸，轻轻地、试探性地侧靠向李巍的肩头。发丝若有若无地拂过他的衬衫。
