临安周末的夜晚，褪去了白日的喧嚣，沾染上江南特有的温润水汽。顾初独
自一人站在自家客厅中央，手指无意识地摩挲着手腕上的表带，眼神有些飘忽地
落在窗外那片被雨水打湿的夜景上。
三天前，李博和戴璐璐结束了在上海的收尾工作，回到了临安。李博并没有
马上来工作室找他，而是打来了电话，语气听起来比平时更客气，也更疏远一些，
敲定了今晚的四人聚餐。名义上，是为了庆祝ＡＩ数字人项目取得阶段性成果，
以及顾初正式以合伙人身份加入这个前景无限的事业版图。
但自从李博那条承认了与戴璐璐关系的语音信息之后，横亘在他们兄弟之间
的，早已不再是过去那种无间的默契，而是一种需要小心翼翼去维系、仿佛一碰
即碎的、新的微妙平衡。今晚这场聚会，与其说是庆祝，不如说更像是某种心照
不宣的仪式，试图在这层如履薄冰的脆弱平衡之上，构建一个看似稳固的假象。
餐厅是李博和戴璐璐选的，李博在电话里主动提出由他来买单，语气中带着
一种顾初能轻易捕捉到的示好意味。他和戴璐璐是今晚的主人，而顾初和程甜，
则成了应邀赴宴的宾客——这个身份的微妙转换，让顾初的心头掠过一丝难以言
喻的滋味。
但对顾初而言，今晚这场聚会的意义，远不止于庆祝项目或是修复兄弟关系
那么简单。最让他心绪不宁、甚至可以说是坐立难安的是——这是程甜第一次以
他「女朋友」的身份，正式与他的前女友，戴璐璐，见面。
「真的有必要带程甜一起去吗？」在确认聚餐时间时，顾初忍不住问李博，
语气中充满了显而易见的犹豫和一丝连他自己都想掩饰的抗拒。
他太了解程甜的细腻和敏感，也太了解自己内心深处那些至今仍未真正平息
的、如同暗流般涌动的情感。他害怕这次见面会给程甜带来任何一丝不适，更害
怕自己无法在两个对他而言都意义非凡的女人面前，展现出足够自然和坦然的一
面。他甚至……害怕看到程甜和戴璐璐站在一起的画面。
「她们迟早都要见面的，不是吗？」电话那端，李博的语气听起来异常平静
和理性，却带着一种不容置疑的坚持，仿佛早已预料到顾初的反应。「璐璐现在
是我们的合伙人，以后工作中也难免会打交道。而且，程甜也是我们的同学，总
不能因为璐璐在，我们连一起吃顿饭都做不到吧？那也太刻意了。」
李博的话并非没有道理，顾初无从反驳。
等待程甜从卧室里换衣服出来的这段时间，对他而言变得格外漫长而煎熬。
他的心中如同打翻了五味瓶，各种复杂的情绪激烈地碰撞、交织——有对即
将到来的会面的紧张，有对程甜可能受到委屈的担忧，有对戴璐璐如今状态的好
奇与忌惮，甚至还有一丝隐藏在最深处、连他自己都不愿承认的……对某种旧日
时光无法完全割舍的隐秘留恋。
他已经在脑海里预演了无数次今晚可能发生的场景：却始终无法找到一个能
让自己完全放松和坦然面对的姿态。这感觉糟透了，就像一个即将走上考场的学
生，却发现自己根本没有复习好，只能寄希望于临场发挥和一点点运气。
就在顾初感到胸口发闷，烦躁地抬手想要再次查看腕表的时候，身后卧室的
门，伴随着一声极其轻微的合页转动声，悄无声息地打开了。
那一瞬间，仿佛有一束柔和而清亮的光芒照进了顾初混乱的内心世界。他原
