白露承认曾经青春期的时候想过“宁可生在一个充满爱的穷人家”什么的。但这些年她的想法多多少少不那么天真了。钱在这个社会就是很重要，爱既不能当饭吃也不能换成医疗资源。徒有爱而没有钱的话，只能眼睁睁看着重要的人受苦；甚至你越爱对方，就越为对方的病痛而难过。白建业虽然不是那种故事书里的模范爸爸，但白露感觉自己对他没什么埋怨。小时候的她反而不理解为什么同学们会因为爸爸来接他的时候晚了几分钟就生气，也不理解为什么大家好像都很天然地觉得“家人就会对彼此好”。白家给她饭吃给她衣服穿，没有人会当着她的面打她骂她，白露已经觉得感激了。后来白建业给她发那条断绝关系的短信，她倒是不意外——她也没有真的把自己当成他们的“家人”。也许她那天的崩溃只是由于再一次确认了自己真是个灾星。
可这无法解释她为什么难以回复白建业的短信。大概她只是不知道该不该去找他吧。
她挂着水，一边听着那对母女说话，一边看着自己的手出神，又忽然若有所觉地看向病房的窗户——一个女人半条腿已经踩上窗沿。白露心脏狂跳，四肢不听使唤，但还是本能地下床跑向她。
病房里的人诧异地看向她，一个大哥以为她要想不开，连忙把她拉住：“大妹子冷静点啊！还这么年轻！”
“有人——”
白露话堵在喉咙里。
窗户边空荡荡的，一眼看过去都是对面高楼和底下的马路，哪里有人？
“血啊！你的手！”
她动作太急，扯掉了针头的手背正滋滋冒着血，地板上也有星星点点的血迹，从她的病床一直滴到现在站着的地方。某个场景闪现在眼前，白露的头忽然很痛，太阳穴直跳，灵魂出窍般靠着墙壁。直到护士也赶来，她才乱七八糟地解释说出几个词：“以为跳楼......对不起......烧出幻觉了。”
在护士略显不耐烦地责备里，她尴尬又狼狈地被病房里的其他人注视着重新输上了液。拿到手机充电器和一些生活用品的外送后，不知道是药物里有镇静成分还是太无聊了，看着点滴一滴滴落下来的白露又开始犯困。好在那是今天的最后一瓶，独自一人来的白露强撑着，等拔完了针后才敢入睡。
她能感觉自己不知道为什么又烧起来了，热得迷迷糊糊，极不安稳。她下意识地呢喃着什么人的名字。
直到一双体温比她低上许多的手牵上了她。
那个一直被她放在心里的声音时隔多年再次在她耳边响起。
“白露。”
*
【白露？关于纪寒的事我想和你谈谈。周六下午两点在这个地址见。】
从平城找纪寒回来后，忙着履行和编辑的约定、完成那本网络小说的白露从电脑前抬起头来就看见手机上传来一条来自陌生号码的信息。
这个不容置喙的语气......会不会是纪寒的家人什么？难道要像电视剧里一样甩一张支票到她脸上或者从手提箱掏出一沓现金说“拿着这些钱然后离开我儿子吗”。
白露一点也不知道纪寒的爸爸妈妈是什么样的，只见过他弟弟几次。纪寒也很少在她面前说家里的事。
现在不见以后也要见的......这时候装没看到不去的话说不定会留下坏印象，留下坏印象就不能和纪寒结婚......去了搞砸了也是坏印象......啊啊反正都是坏印象！万一她这次去了对方觉得她还不赖呢！
忐忑不安的白露将小说收了尾发到网站。在约好的那天特地将自己仔细收拾了一通才出门，她梳好了头发、穿上了她觉得自己最好看的那条白色雪纺裙子，抱着上战场的决心慷慨赴死——然后坐在那家餐厅里迷茫地独自坐了半个小时。
怎、怎么会这样？是什么人在捉弄她吗？
她又羞愤又困惑又尴尬，正准备离开的时候，一个带着太阳镜的年轻女生推门进来。浅棕的头发烫成张扬的大卷，咖色的镜片遮住她大半张脸，只露出涂着粉嫩口红的下半脸。在那个年代，这是明星们热衷的潮流打扮。
