亲爱的姐姐：
玛格丽特，你读完了这个诡异惊悚的故事，难道不像我现在一样，恐惧到血液都凝结了吗？有时他会突然痛苦得说不下去；有时他的嗓子哽咽却凄厉，困难地吐出充满悲痛的话语。他俊美动人的双眼时而散发愤慨的光芒，时而缓和为颓丧的悲伤，在无尽的凄凉中光彩全失。有时他努力控制自己的表情与语气，完全压抑焦躁的表现，以极为镇定的声音描述最骇人的事件。接着又像火山爆发似的，脸上突然露出暴怒的表情，尖声诅咒他的迫害者。
他的故事前后连贯，仿佛叙述的是最简单的事实；但我得承认，无论他所言多么诚恳且具连贯性，主要是费利克斯和莎菲的往来信函，以及我们从船上瞥见的怪物身影，让我较相信他叙述的真实性，而非他单方面所做的陈述。那样的怪物居然真的存在！我并不怀疑，然而我却惊叹与钦佩得无法自已。有时我设法让弗兰肯斯坦说出他创造那个怪物的细节，但他对此毫不松口。
“朋友，你疯了吗？”他说，“你愚蠢的好奇心想将你引到何处？难道你也打算在这世上创造一个恶魔般的仇敌？冷静，冷静！从我的不幸中学到教训，别徒增自己的不幸。”
弗兰肯斯坦发现我记下他的故事；他请我将笔记给他看，改正增添了多处，但主要是将他和仇敌的对话做更真实传神的补述。他说：“既然你记下了我的叙述，我当然不希望残缺不全的故事流传下去。”
一星期的时光，就在聆听这个超乎常人所能想象的奇异故事中逝去。这个故事和我客人高尚和善的态度让我产生兴趣，使得我的思绪和灵魂中的一切感受都沉浸其中。我希望安抚他，但我能劝告悲惨至极、失去一切慰藉希望的人活下去吗？唉，不行！他现在唯一的喜悦，是他残破孤寂的灵魂得到安息永眠。然而他也得到安慰，那是孤寂和幻象造成的结果。他相信他在梦中能和他的亲友交谈，而且那样的交流能慰藉他的悲惨，或激起他的复仇之心；他深信他们不是幻想的产物，而是他们本人从遥远的世界造访他。这样的信念赋予他的幻想一分庄严，让我觉得这些幻想几乎像现实一样令人印象深刻且饶富趣味。
我们的对话并不限于他的过去与不幸。他对大众文学展现无尽的知识与锐利敏捷的理解。他的口才感人而有说服力，他谈起悲惨的事件或试图引人同情或关怀时，我总是忍不住泪水。他在潦倒落魄时也如此高贵圣洁，在他顺遂时该是多么辉煌的人物！他似乎很清楚自己的价值，也明白自己坠落得多重。
“年轻的时候，”他说，“我相信自己注定完成伟大的志业。我虽然感情丰富，却也拥有冷静的判断力，因此可望有一番成就。这种自知之明对他人而言或许很沉重，但对我却是助力，因为我认为这些天赋对我的同胞应该大有用处，若因为无意义的伤悲而白费了天赋是种罪恶。回顾我完成的工作，我起码创造了情感与理性兼具的生物，因此我无法将自己视为一般的创造者。这个念头虽在我事业开端时支持着我，现在却让我更加狼狈。我的一切思考与期望仿佛一场空，而我就像渴望无所不能的大天使一样，也被囚禁在永恒的地狱。我的想象力固然丰富，但我分析实践的能力很强，这些特质让我有了创造人类的构想，并加以实现。即使现在，回想起工作尚未完成时的那些幻想，我仍然热血沸腾。我漫天遐想，时而因自己拥有的力量而沾沾自喜，时而为它的效用感到焦急。我从小就被灌输了高远的理想和雄心壮志，但我一败涂地！唉！我的朋友啊，如果你认识从前的我，看到我如今颓丧的模样肯定会觉得判若两人。从前我很少感到沮丧，崇高的命运似乎支持着我，直到我坠落，永远一蹶不振。”
我非得失去这个令人敬仰的人吗？我一向渴望有个朋友；我一直在寻找可以与我共鸣、也爱我的人。看哪，我在荒凉的海上找到了这样一个人，然而遇见他，却只是为了明白他多么宝贵，然后再次失去他。我希望他好好活下去，但他厌恶这个念头。
