广宗城的秋夜，冷得刺骨。
这种冷不只浸透骨髓，更渗入魂灵——中军大帐内二十四盏青铜油灯燃得正旺，火光将杏黄帐壁映成一片暖色，却驱不散那股从病榻深处弥散出来的、属于生命流逝的寒意。那寒意混着草药苦涩的气味，混着若有若无的血腥，在帐内每一寸空气里沉降，压在人心头，沉甸甸的。
张角侧躺在宽大的卧榻上，三层锦被将他瘦得惊人的身躯裹住，最外层的杏黄云纹绸衾上，北斗七星的绣纹在灯火下泛着幽微光泽。他的呼吸轻浅得几乎无法察觉，胸膛的起伏微弱如风中之烛，每一次吐纳都仿佛耗尽了力气。
葛元跪在榻边，双手捧着一碗早已凉透的汤药，碗沿抵着掌心，传来冰冷的触感。他已经这样跪了许久，久到双膝麻木，久到烛泪在灯盏边缘堆积成蜿蜒的痕迹。榻上的人始终没有醒转的迹象，只有那只从被中伸出、搁在《太平要术》帛页上的手，指尖偶尔会微微颤动一下，证明这具形销骨立的躯壳里，还残存着一丝生机。
“师尊……”葛元又一次轻唤，声音嘶哑，在寂静的帐中低回。
依旧没有回应。
帐外秋风呼啸，拍打着厚重的牛皮帐壁，发出沉闷如叹息的声响。风声里，隐约夹杂着远处城墙上巡夜士卒交接的口令，短促，清晰，带着战时特有的紧张。
就在葛元以为今夜又将如此枯守过去时，帐外忽然传来沉重而急促的脚步声。那脚步声不似寻常守卫的轻捷，每一步都踏得极实，仿佛来人心中压着千斤重担。
“葛师兄！葛师兄！”
守门的童子慌乱地掀开帐帘，小脸煞白：“王当将军来了，说有十万火急的军情，必须立刻面见大贤良师！”
一盏油灯，骤然被一丝寒气熄灭。
葛元眉头紧锁，正要开口斥责这莽撞的通报，一个魁梧如山的身影已经挟着夜风闯了进来。
王当。
他一身鱼鳞铁甲未卸，甲叶上沾着尘土与露水，在灯火下泛着冷硬的光泽。满脸虬髯根根戟张，那双平日里瞪如铜铃的虎目，此刻却布满血丝，眼神深处翻滚着某种葛元从未在这悍将眼中见过的情绪——那是近乎崩溃的悲怑，被强行压抑在冷硬的面孔之下。王当甚至没看葛元一眼，目光直直刺向榻上昏睡的身影，随即双膝一弯，“咚”一声重重跪倒在青砖地上，额头触地，发出沉闷的撞击声：
“大贤良师！末将王当……有要事禀报！”
葛元心中一凛，慌忙起身欲拦：“王将军，师尊他需要——”
“让他说。”
一个微弱却清晰的声音，从榻上传来。
葛元浑身一震，猛地回头。张角不知何时已经睁开了眼睛。那双深陷的眼窝里，眸子浑浊得像蒙了一层雾，可那目光射出来，却依旧有一种令人心悸的穿透力。他没有看葛元，只是定定地锁住跪在地上的王当，干裂的嘴唇翕动：“何事……如此紧急？”
王当抬起头。这个战场上杀人如麻、断骨裂甲都不曾皱眉的汉子，此刻嘴唇哆嗦着，虎目里竟有泪光在打转。他看着榻上那位形销骨立、仿佛一碰即碎的老人，喉咙里像是堵了什么，几次张口，都只发出破碎的气音。
张角的手，在被下微微动了动。他挣扎着想撑起身子，葛元慌忙上前搀扶，在他背后垫上厚厚的软枕。这个简单的动作让老人剧烈地喘息起来，胸口起伏如破旧的风箱，每一次吸气都带着嘶哑的杂音。但他仍死死盯着王当，浑浊的眼底燃起一丝微弱却执拗的光：
“斥丘……怎么了？”
王当闭上了眼睛。泪水终于滚落，砸在冰冷的青砖上，溅开细小的水渍。他深吸一口气，那吸气声粗重得像拉风箱，然后，用尽全身力气，从牙缝里挤出了那句话：
“人公将军……张梁将军……五日前，在斥丘……战死。”
帐内的时间仿佛凝固了。
油灯的火苗骤然矮了一截，疯狂摇曳，在杏黄帐壁上投出张牙舞爪、晃动不安的鬼影。窗外秋风呜咽声陡然尖锐，像无数冤魂在暗夜里齐齐哀泣。
张角僵在那里。
