“不，他们不会的。凑巧你完全错了，阿宾。研究所之所以要征求志愿人员，是因为仪器还在试验阶段。它可能已经害死了几个人，因此我敢保证他们不会问什么问题。要是那陌生人死了，他的处境也不见得比现在更坏……嗨，阿宾，把书籍放映机给我，把开关拨到第六卷上。报纸一送来，马上拿来给我，成吗？”
施华兹睁开眼来，时间已过晌午。他发现妻子不在身边，一个熟悉的世界不复存在，一种揪心的隐痛油然而生……
从前有个时候他也曾感到过这样的隐痛；一霎时，出现了记忆的闪光，照亮了一个被遗忘的场景。一个小伙子，也就是他自己，寒冬腊月呆在村子的雪地里……一辆雪橇等着……坐完雪橇乘火车……然后是大船……
他灰心丧气，心怀恐惧，渴望着他所熟悉的世界，这个感觉使他一时间回想起那个迁居到美国的二十岁小伙子。
那种灰心丧气的感觉是实实在在的。这不可能是梦境。
门上的灯忽明忽暗，屋主人毫无意义的男中音声音传来，他马上从床上跳起来。接着门开了，送来了早餐——不知用什么粉煮成的粥，味道有点象玉米粥（香味不同）加牛奶。
他说了声“谢谢”，使劲点着头。
那农民回答了不知什么，随手拿起施华兹挂在椅背上的衬衫。他从各方面仔细察看，特别注意钮扣。随后他把衬衫放回原处，一下子打开一个壁柜的滑动门，施华兹也就头一次真正注意到四面墙壁都呈温暖的乳白色。
“塑料的，”他喃喃地自言自语说，用了个包罗万象的字眼，口气是外行人最爱用的下结论口气。他还进一步注意到房间没有角落，各个平面都成弧形交错。
但另外那位拿出一些东西递给他，做的手势意思很清楚。施华兹显然应该去梳洗打扮。
在对方的帮助指导下，他服从了命令。只是他找不到刮脸用具，他用手在下巴那里比划着，另外那位发出一个难以理解的声音，露出一种显然是憎厌的神色。施华兹搔了搔胡子茬儿，重重地叹了口气。
随后他被领到一辆长方形的小双轮车旁边，对方打手势命令他坐在里面。
地面在他们身下流过，空荡荡的公路从车子两旁后退，最后在他眼前出现了亮闪闪的低矮白色建筑，更前面是蓝蓝的水。
他急切地指点着。“芝加哥？”
这是他最后的一线希望，因为他所见到的一切与那城市肯定无相似之处。
农民没回答。
于是最后一线希望破灭了。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－
幻想时代扫描校对
