贫穷不可以丧志
电话铃响了，这个来自云南偏僻山区的电话，一下子就把我吓了一跳：
“司老师，我想去偷，去抢，去杀人，去放 火……”
他的声音从小变大，由弱变强，最后的几个字几乎是吼出来的。我的心一缩：
“能告诉我你是谁吗？”
“我是一个快要发疯的人，我是一个丧失理智、没有人性的人！”
我并没有对他的反常表现出一丝的紧张和惊讶，有意将声音放得极其温和，让他的情绪得不到对应，以此来弱化他的“疯狂”。
“我呀，刚放下一个开场白基本和你一样的电话，他说他要炸一座大楼，我吓了一跳，一问才知道，他是一个刚刚和老婆打完架，喝醉酒的男人……我不知道你是哪一种，不会也是和老婆打架了吧？”
“我？一辈子也不想娶老婆了……”
“感情有过创伤了？”
“我连早恋都没有过，哪里会有什么创伤。”
“我想你应该是个学生吧？”
“没错，是学生，是一个可怕的学生。”
“能告诉我，你为什么这么激动吗？是不是谁欺负你了？是同学还是老师？是爸爸还是妈妈？”
“是命运，不公正的命运！”
“人的一生要经历数不清的痛苦和伤害，我不知道你是哪一种？如果你愿意，就和我说说，不愿意，或者是不信任我，那我们就谈点别的。你找一个话题，我奉陪，直到你平静下来为止，好吗？”
“司老师，对不起，我太冲动了。您知道，一个人在他痛苦到不顾一切的时候，他能给一个陌生人打电话，这意味着什么吗？”
“什么？信任，还是试探？”
“是信任，也是嘱托，一种灵魂的嘱托……”
“是吗？我有那么强大吗？强大得可以承受一个人的‘嘱托’？不会是临终前的嘱托吧？若是的话，我可就要放电话了，因为我可承受不起，更何况并不知道你是谁呀！”
他终于说出了自己的身世：他的贫穷，他的经历，以及逼他如此这般的“袜子事件”……我听得出他是在流着泪讲述所发生的一切。他还说，给我打这个电话，会使他好几天饿肚子。他还告诉我，他一定要报复，报复那些给他造成伤害的所有人。最后他哭着谢谢我能听他讲述这一切，然后就想放下电话。我让他马上把电话号码告诉我，我给他打过去，他说什么也不肯，我急了：
“你怎么这么自私呀？想说就说，不想说就不说，你考虑过别人的感受吗？这种有头无尾的电话，对人是一种极大的不尊重，你懂吗！”
“那您说吧。”
我带有一种命令的口气对他说：
“把电话号码告诉我，然后放下电话！”
几秒钟之后，他把号码告诉了我，然后挂断了电话。我一边拨号，而脑子里像过电影一样把耿军所描述的情景全变成了电影镜头的画面，一幕幕在脑海里迅速划过。说实话，我的心情是很沉重的，面对这么残酷而又现实的问题，对于一个孩子来说，他能怎么样，他又该怎样？但我清楚地知道自己的目的只有一个，但决不能同情，他需要的是力量。
“耿军，听了你的……我一时找不出更恰当的词句来……就叫它不幸吧。听了你的‘不幸’，我的心情是非常复杂的。由你的贫穷，我想到了更多和你一样在贫穷中受着煎熬的孩子们，是不是他们也和你一样正处在因命运的不公平而要去偷，去抢，去杀人，去放火的疯狂报复之中？你有幸看到我的书，有机会找到我这个人，有想和我说说的冲动。可他们到哪里去找这些可以帮助他们的沟通渠道呢？如果没有能理解他们、而又让他们信任的人听他们倾诉，他们有可能真的一时冲动干出蠢事来，那么等待他们的将是比现实更可悲、更可怕的命运。这个世界，最不幸的恐怕莫过于铁窗内的囚徒生活，以及被法律的子弹击中的耻辱……”
他半天不出声，显然最后这句话对他触动很大，他不无困惑地说：
“法律为什么不能公正一点？凭什么只看果，不看因？导致人犯罪的人难道就不是犯罪吗？”
